
ACOLADA
RevistRevistRevistRevistRevistă lă lă lă lă lunară de literaunară de literaunară de literaunară de literaunară de literatură şi arttură şi arttură şi arttură şi arttură şi artăăăăă

AparAparAparAparApare sub egida Ue sub egida Ue sub egida Ue sub egida Ue sub egida Uniunii Scriitniunii Scriitniunii Scriitniunii Scriitniunii Scriitorilor din Rorilor din Rorilor din Rorilor din Rorilor din Româniaomâniaomâniaomâniaomânia

Editori: Societatea Literară Acolada şi Editura Pleiade Satu Mare
nr. 12 (73) decembrie 2013 (anul VII)  24 pagini  preţ: 4 lei

12

Director general: Radu UlmeanuDirector general: Radu UlmeanuDirector general: Radu UlmeanuDirector general: Radu UlmeanuDirector general: Radu Ulmeanu             Director: Gheorghe Grigurcu        Director: Gheorghe Grigurcu        Director: Gheorghe Grigurcu        Director: Gheorghe Grigurcu        Director: Gheorghe Grigurcu

Gheorghe Grigurcu:
O „conferinţă secretă”

Barbu Cioculescu:
O carte rechizitoriu

Dan Damaschin: Poezii

Alex. Ştefănescu: Gratuitatea
poate fi tendenţioasă

~~~~~

 Interviul Acoladei: C.D. Zeletin

Magda Ursache: România în
programul cultural RABLA

Luca Piţu: La o aniversară a
doamnei Magda Ursache

Nicolae Prelipceanu: Cartea
morţilor



Acolada nr. 12 decembrie 20132

Redacţia şi administraţia:

Str. Ioan Slavici nr. 27
Satu Mare

Cod Poştal 440042
Fax: 0361806597
Tel.: 0770061240

On-line: www.editurapleiade.eu
(Revista Acolada în format PDF)
E-mail: acolada@editurapleiade.eu

xxx
Revista Acolada se difuzează în Bucureşti la librăria Muzeului

Naţional al Literaturii Române
(Bulevardul Dacia).

     Abonamentele se pot face direct, prin mandat poştal, la
adresa redacţiei, abonaţii trimiţând obligatoriu, în plus, o
înştiinţare (carte poştală) cu numele lor, suma plătită şi perioada
acoperită de abonament. Numai pentru instituţiile bugetare, la
Trezoreria Satu Mare, Cont RO34TREZ5465069XXX001050. Cod
fiscal: RO 638425.
     Costul unui abonament pe 3 luni este 17 lei (sau 34 pe 6 luni
etc.), acesta incluzând şi taxele de expediere.
Cititorii din străinătate pot plăti abonamentul în sumă de 48
euro pe an în contul RO05PIRB3200708229002000 deschis la
Piraeus Bank Satu Mare.

xxx

În virtutea respectării dreptului la opinie, redacţia Acoladei publică o
diversitate de opinii ale colaboratorilor, fără a-şi asuma responsabilitatea

pentru acestea.

Manuscrisele primite la redacţie nu se înapoiază. Sunt privilegiate
textele în format electronic.

ISSN 1843 – 5645

Tipografia Brumar
Timişoara

Cuprins:

R. Ulmeanu: De cine e condusă România – p. 2
Gheorghe Grigurcu: O „conferinţă secretă” – p. 3

Ştefan Lavu: Comedia numelor – p. 3
Barbu Cioculescu: O carte rechizitoriu – p. 4

Nicholas Catanoy: Alambicul lui Ianus – p. 4
Dan Damaschin: Poezii – p. 5
Şerban Foarţă: Lucarnă – p. 5

C.D. Zeletin: Drama secretă a lui Perpessicius (1) – p. 6
N. Coande: P. Sragher şi poezia de „voiaj cultural” – p. 6

Constantin Mateescu: Cazul Răsuceanu – p. 7
Daniela Toma – p. 7

C. Trandafir: Nichita Stănescu. Jocul cu absurdul – p. 8
Constantin Călin: Zigzaguri – p. 9

Lucia Negoiţă: Interviul Acoladei: C.D. Zeletin  – p. 10
Alex. Ştefănescu: Gratuitatea poate fi tendenţioasă – p. 11

Festivalul-concurs Al. Macedonski – p. 11
Pavel Şuşară: Lumea, ca o imensă gravură  – p. 12

Simona Vasilache:  – p. 12
Magda Ursache: România în programul cultural RABLA – p. 13

L. Piţu: La o aniversară a doamnei Magda Ursache – p. 14
A. Furtună: In memoriam Monseniorul Vladimir Ghika – p. 15

I. Vasiliu-Scraba: Interviu Alexandru Dragomir (V) – p. 16
Claudia Moscovici: Starul literar al României – p. 17

T. Urian: Cine l-a ucis pe J.F. Kennedy? – p. 17
Florica Bud: Vine... vine Moş Mniculaie! – p. 18

Nicolae Florescu: Reevaluări – p. 19
V. Rogoz: Un prieten al Rohiei între Securitate şi Posteritate – p. 20

A.D. Rachieru: Un centenar aproape ignorat – p. 21
Voci pe mapamond: Haiku – p. 23

Lucian Perţa: Parodii – p. 23
Gheorghe Grigurcu: Unirea sau altceva?– p. 24

Nicolae Prelipceanu: Cartea morţilor – p. 24

De cine e condusă România
Într-adevăr, România e ţara tuturor posibilităţilor.

Orice nebunie, orice monstruozitate se simte la noi ca la ea
acasă. Nimic nu e peste poate, totul e permis, totul capătă o
justificare.

Nu ştim încă dacă plecarea lui Victor Ponta la
înmormântarea lui Nelson Mandela a dat mână liberă
deputaţilor pesedişti sau au purces aceştia, la mica înţelegere
cu el, tocmai în ziua respectivă, să umble la şurubăraia Codului
Penal şi la o lege care amnistia, ca picată din cer, pedepsele
privative de libertate de până la 6 ani bătuţi pe muchie, prin
care toată şerpăraia de infractori cu sau fără patalama politică

urma să golească închisorile patriei. Cert este că, întors în ţară, premierul s-a răţoit la
Doamna Ambasadă a Statelor Unite că ar fi avut o reacţie „greşită” în faţa acestor acte
de piraterie parlamentară constând în discuţii pe şest în comisia juridică, plus votarea de
către deputaţi a unor texte de al căror conţinut habar nu avuseseră înainte etc. Iar noi
prin această tutelară ambasadă înţelegem că e vorba şi de celelalte instituţii diplomatice
din ţară, y compris Comisia Europeană, care şi-au exprimat uimirea angelică în faţa unei
asemenea violări a legislaţiei existente.

Ne-am mirat cum au apărut în noua lege a minelor prevederi secrete care
sanctificau drepturile inviolabile ale Chevronului şi Gold Corporation de a acapara şi a
otrăvi şi incendia totul în cale, pe rază de sute de kilometri, fără ca noi să fi aflat de tot
acest pârjol decât atunci când ar fi fost prea târziu. Tot aşa, hoţeşte, era cât pe-aci să ne
vedem cu companiile de pe continentul american stăpâne pe râul şi ramul şi alte mişcătoare
sau nemişcătoare bogăţii să o ia cu toate la vale pe apa sâmbetei, doar pentru că Ponta cu
al său PSD şi, pe ici-colo, şi al lui Crin PNL considerau de cel mai mare bun simţ să
închine ţara hulpavelor interese străine, mai ceva ca pe vremea fanariotă.

Toate astea în momentele în care la Pungeşti jandarmii calcă în picioare toate
drepturile omului, înstăpânindu-se, în numele aceloraşi interese prădalnice, pe oameni
şi pe pământurile lor. O asemenea teroare – căci acesta este cuvântul adecvat – nu s-a
mai pomenit nici pe vremea lui Ceauşescu, dar iată, este posibilă acum pe vremea lui
Ponta şi în zilele ministrului de Interne Radu Stroe, căruia-i cântase în strună şi fostul
ministru culturnic, căruia nici nu-i mai pomenesc numele. În Piaţa Universităţii aceiaşi
jandarmi îi ciomăgesc pe oamenii paşnici care fie că protestează, fie că nimeresc pe-
acolo cu totul întâmplător, dresându-le şi procese verbale de contravenţie garnisite cu
amenzi usturătoare.

În acest context, inocenţa cu care Crin Antonescu declară că nu a fost suficient
de bine informat nici cu unele, nici cu altele, miroase nu tocmai plăcut. După ce, cu o zi
înainte, declarase răspicat că nu vede nimic scandalos în scoaterea parlamentarilor de
sub jurisdicţia DNA şi a ANI, pentru a putea zburda în voie, aşa cum ştiu ei, printre
ilegalităţi ce ţin de domeniul corupţiei şi incompatibilităţii (las’ că nici cele două instituţii
nu sunt deloc feciorelnice!), a doua zi ne spune cu seninătate că a suferit de un deficit
de informare, de parcă nu ar fi nici preşedinte al unui partid, nici al ditamai Senatului.
N-a ştiut nici de potlogăriile ministrului Culturii şi n-a mai ştiut nici de multe alte potlogării
pe care le fac unii din oastea domniei sale, la umbra proteguitoare a sa. Poate de vină e
presa, că nu-l informează cum trebuie...

Până la urmă ne va merge buhul prin toată lumea că ţara este condusă de o
bandă de nebunatici care fac legi după cum îi taie capul şi guvernează după foamea lor
nepotolită de bani, pe când nouă, românilor de rând, ne chiorăie tot mai rău maţele de
foame adevărată.

                                                 Radu ULMEANU
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Cronica literară

O „conferinţă secretă”
Moartea lui Stalin,

survenită în 1953, a
adus, explicabil, primele
semne de „dezgheţ” ale
vieţii culturale
româneşti. Greu
suportabilul blocaj
dogmatic, impus de
regimul aservit
Kremlinului, înfăţişa
primele sale fisuri. În
chiar mediul unor
oameni de litere

acceptaţi de autorităţi care cereau, în primă instanţă,
reorganizarea conducerii Uniunii Scriitorilor, începînd cu
excluderea din acest for a lui Traian Şelmaru şi Victor
Frunză, percepuţi ca nişte „activişti” intratabili. Avea loc o
fierbere a spiritelor care viza în fond relaxarea cenzurii,
revenirea la un climat mai favorabil creaţiei. „Atmosfera
la Uniunea Scriitorilor este insuportabilă, iar neînţelegerile
dintre scriitori – foarte mari”, declara, într-o şedinţă a
obştii, Geo Bogza, reclamînd necesitatea unei întîlniri cu
reprezentanţii Guvernului. Nimic surprinzător. Oficialităţile
au tras de timp, organizînd abia în iulie 1955 o Conferinţă
a Uniunii… secretă. Desigur,
dintr-un ref lex de teamă
produs de potenţialele
„îndrăzneli” ale condeierilor ce-ar fi putut
încălca „linia” partidului, încă fixată pe direcţia dură a
„realismului socialist”. Chiar aşa „secretă” fiind, Conferinţa
cu pricina s-a văzut etajată pe două nivele. Cel dintîi a fost
rezervat exclusiv elitei, adică membrilor de partid în număr
de 15, la al doilea s-au văzut admişi şi un număr dintre cei
ce nu posedau carnetul roşu, în total 60 de inşi. Partidul a
binevoit să delege la dezbateri cîteva personaje
simandicoase precum Gheorghe Apostol, Iosif
Chişinevschi, Leonte Răutu, Pavel Ţugui, pentru a lua pulsul
fenomenului novator şi a împiedica eventualele derapaje
ale „reformiştilor”. Acestea, din fericire pentru cîrmuire,
nu s-au produs. La unison, vorbitorii au elogiat cu ardoare
şablonardă partidul unic, dovadă că şi-au însuşit lecţia
obedienţei, întrecîndu-se pe planul ditirambilor. Mihai
Beniuc, preşedinte al Uniunii, s-a străduit a-şi asigura în
continuare fotoliul prin tonalităţi care să iasă neapărat în
evidenţă: „Dacă vom introduce în aşa fel cuvîntul partidului
încît inima fiecărui scriitor să fie saturată de spiritul
partidului, încît fiecare scriitor să fie una cu politica
partidului, trebuie să facem pe scriitor să participe mai
mult la munca, la lupta partidului, să-şi ridice tot mai mult
nivelul ideologic, cunoştinţele marxist-leniniste în general
şi în domeniul artei în special, unde domneşte încă multă
neclaritate. Trebuie în deosebi în spirit de partid să reuşim
să-i chemăm pe scriitori ca prezentînd ceea ce e nou la noi
în ţară şi criticînd ceea ce e înapoiat să dea opere de
valoare”. De notat că această „multă neclaritate”
sugerează necesitatea unui efort combativ al „clarificării”
întru aplicarea dogmei. Soluţia capitală: „poate că n-am
înţeles îndeajuns să intensificăm mai mult legătura pe care
trebuie s-o aibă conducerea Uniunii cu partidul”. Adică
postura ancilară a „conducerii” de breaslă drept „chezăşie”
a fidelităţii fără limite a acesteia. Astfel încît retorica
literaţilor nu se deosebeşte de cea a demnitarilor comunişti.
E de presupus satisfacţia celor din urmă de-a percepe ecoul
propriilor aserţiuni, ba chiar o supralicitare a lor. Ceea ce
nu-i împiedica pe „ştabi” să li se adreseze oamenilor scrisului
cu condescendenţă ori chiar în duh ameninţător. Din
cuvîntul lui Gheorghe Apostol: „Noi nu sîntem neapărat
obligaţi să publicăm ceea ce se scrie. Noi tipărim ceea ce
foloseşte poporul. Ceea ce serveşte poporului. Acest lucru
trebuie să-l ştie şi scriitorii”.

Să remarcăm că marea majoritate a autorilor
care ocupă scena în anii ‘50 sînt azi uitaţi ori reduşi la un
interes minim, aidoma unor simptome epocale: Dumitru
Corbea, Marcel Breslaşu, Traian Şelmaru, Veronica
Porumbacu, Mihai Novicov, Petre Iosif, Aurel Baranga, Ion
Mihăileanu, Mihail Davidoglu, George Macovescu, Ion
Vitner, Mihu Dragomir, Eugen Frunză, Nestor Ignat, Horia
Liman. La care se adaugă alţii, cu şanse de supravieţuire şi
de notorietate prelungită peste perioada în care au dominat
cu sprijin oficial, precum Mihai Beniuc, Geo Bogza, Eugen
Jebeleanu, Maria Banuş, Ov. S. Crohmălniceanu, care n-
au ezitat a se înrola în frontul propagandei comuniste celei
mai sonore. Intervenţiile unor atari nume, în cursul
Conferinţei în chestiune ori în presă, n-au decît rolul de-a
configura o mentalitate extraestetică, de un tendenţionism
strident, care în prezent n-ar putea decît stupefia. E un
spectacol al falsităţii compacte, un coşmar pe care istoria
îl înregistrează în rîndul curiozităţilor sale. Urmăreau
asemenea literaţi cu adevărat un ţel al creaţiei ori doar

unul social-pecuniar, de prezenţă într-o carieră ce părea
privilegiată? Credeau oare în declaraţiile lor penibile ori
practicau, la rece, un simulacru? Întrebări menite a rămîne
fără un răspuns, întrucît ele se plasează într-o falie istorică.
Ierte-mi-se opinia că revenirea lor pe poziţii mai rezonabile
după 1964-1965 e un alt act de oportunism (ce-ar fi putut
face altceva pentru a se menţine la suprafaţă?). Plăcile
tectonice ale epocilor şi-au schimbat configuraţia în aşa
măsură încît legătura dintre ele e deosebit de anevoioasă.
Pentru tinerii din prezent e greu să înţeleagă cum de au
fost posibile asemenea lucruri. Am putea vorbi de un joc
pervers al întoarcerii în negativ a evidenţelor, în care se
învestea o absurdă frenezie. Vom exemplifica. În ochii lui
Ov. S. Crohmălniceanu, perioada proletcultistă echivalează
cu o… „renaştere”: „Vreau să spun ceva cu privire la
tematica literaturii noastre. Cred că există o originalitate
a literaturii noastre actuale, care este bine, pentru că o
deosebeşte fundamental de tot ceea ce s-a scris mai înainte.
Renaşterea este specifică prin faptul că răspunde
frămîntărilor oamenilor, ea a fost necesară”. Acelaşi critic
susţine făţiş dirijismul, acel neîncetat amestec al
„organelor” editoriale şi nu numai în scrisul literar, numit
„îndrumare”, care ar fi „slabă”: „Şi această tendinţă de

fugă de îndrumare se manifestă nu numai cu scriitorii,
dar şi în cadrul editurilor. În urma
acestor atmosfere s-a ajuns la o
atitudine de ploconire în faţa

scriitorilor. De unde înainte editurile cereau
scriitorilor tot felul de lucruri absurde, se ajunge la o poziţie
inversă şi se umblă cu 7 mii de mănuşi să-i spună scriitorului
că nu este just ce spune”. Funesta „Fabrică de poeţi” e
apreciată la superlativ de către directorul său, Petre Iosif:
„Cred că noi trebuie să cunoaştem această şcoală ca o
mîndrie a partidului nostru. Să nu uităm că şcoala aceasta
a dat 3 laureaţi ai premiului de stat, numeroşi premiaţi ai
concursului internaţional, că sînt nenumăraţi scriitori
tineri care întăresc redacţiile noastre şi care se găsesc în
fiecare număr din publicaţiile noastre literare”.
Respingerea criticii noastre reprezentative, numite
excomunicator „burgheză”, s-ar cuveni intensificată,
conform lui Ion Mihăileanu: „Mă întreb însă de ce nu
intervin şi alţi critici, tocmai acum ca să combată
manifestările concrete ale ideologiei burgheze. Tov.
Crohmălniceanu a făcut acest lucru la «Viaţa românească».
Preferam să fi făcut acest lucru mai devreme”. Pentru ca
Ov. S. Crohmălniceanu să pună punctul pe i, irevocabil:
„Cînd trec la interpretarea mai subtilă, văzînd o elaborare
originală sau nouă, scriitorii ajung să dea explicaţii pe care
le iau din arsenalul culturii vechi. Astfel de formalism există
în critica literară şi am face o mare greşală dacă am
subaprecia-o”. Acelaşi Ov. S. Crohmălniceanu, care ulterior
se ofusca dacă i se reaminteau propriile vorbe de-atîtea ori
scrise ori rostite… Orice tentativă de lărgire a orizontului,
de discuţie mai degajată e supusă blamului sub numele de
„evazionism” ori „apolitism”. Ion Mihăileanu: „Vreau să
mă opresc asupra unei tendinţe de evazionism care se
manifestă. Aceasta rezidă în greşita interpretare a
congresului scriitorilor sovietici, în ceea ce priveşte
problemele criticii literare, deformarea concluziilor la care
s-a ajuns în Uniunea Sovietică în ce priveşte critica
literară”. Traian Şelmaru: „Critica literară nu cred că a
arătat în măsură suficientă lupta împotriva apolitismului”.
Iată valorile literaturii române în primul deceniu comunist,
în evaluarea lui Eugen Jebeleanu, care oferă şi două reţete
de creaţie, cu iz – cum să zic? – poliţist, „operativitate”,
„combativitate”: „Literatura noastră în clipa de faţă, în
afară de succesele care există şi pe care le cunoaştem cu
toţii, cum e Bărăganul, cele două poeme ale Mariei Banuş,
volumul lui Beniuc, totuşi în ceea ce priveşte combativitatea
şi operativitatea literaturii noastre, noi nu totdeauna am
izbutit să facem ceea ce se putea face, şi aceasta e cea mai
importantă lipsă a noastră”. Maria Banuş îşi trage energia
declarativă din contactele cu Iosif Chişinevschi (lăsăm
ambiguitatea termenului!): „Şi pentru mine asemenea
întîlniri cum e şi cea de azi, şi ultima pe care am avut-o la
tov. Iosif Chişinevschi, e un lucru deosebit şi un izvor de
forţă, de tărie”. Un scriitor pe cît de important pe atît de
nedreptăţit se autocalifică Dumitru Corbea, cu cîteva
argumente ce merită a fi reţinute: „Partidul nostru şi
guvernul nu mi-au dat nici un ordin pentru cele douăzeci
de volume scrise de mine, care au servit politica partidului
în cei aproape 20 de ani de activitate literară”. Ca şi: „Grupul
de critici au organizat o tăcere de mormînt în jurul meu şi
al operei mele. Nici nu se pomeneşte că în închisori
tovarăşi ca Miron Constantinescu recitau la manifestări
culturale Nu sînt cîntăreţ de stele, Părinţii mei, Cîntec
epocal şi altele, din cărţile apărute între cele două războaie”.
Ca şi: „Am fost dat afară din cărţile de şcoală. Cine? De ce?
(…) Am fost înlăturat de la premiul de stat”. În schimb care

sînt valorile dubioase cel puţin dubioase, meritînd date ca
exemplu în acest sens? Arghezi: „unor tovarăşi le-am şi
spus de ce este nevoie ca Arghezi să nu scrie pentru noi”
(Aurel Baranga). Blaga: „Am vorbit cu tov. Perpessicius,
care mi-a spus că am dat afară din şcoală pe un student
care citea o carte nepermisă, ceea ce nu e adevărat. S-a
întîmplat ca într-o zi un student să spună că e bolnav şi m-
am dus să văd ce e cu el. L-am găsit citind cunoscuta trilogie
a lui Blaga” (Petre Iosif). G. Călinescu: „Rămîn, fără ca noi
să luăm atitudine, lucruri reacţionare strecurate într-o
carte ca Bietul Ioanide, şi aşa mai departe” (V. Em. Galan).
Mircea Eliade: „Dacă prin absurd, acest Mircea Eliade ar
mai fi în ţara noastră, el n-ar face nici un fel de diferenţă
între noi în ceea ce priveşte realismul” (Aurel Baranga).

Ca un fir roşu (sintagmă favorită pe atunci) trece
prin conştiinţa celor ce-au luat cuvîntul o teamă se vede că
generalizată, cea faţă de „duşmanul de clasă”: un demon
primejdios la culme, prezent în nenumărate locuri, care nu
se lasă pe tînjeală, de bună seamă „operativ” şi „combativ”,
căruia trebuie să-i facem faţă „în cele mai grele condiţii”,
zi şi noapte. Aici intervine o similitudine religioasă. Credinţa
pusă sub obroc reapare subiacent în impulsurile imnice la
adresa partidului care „e în toate”, a corifeilor săi „geniali”,
ca şi în cele blasfematoare la adresa neprietenilor
socialismului oricum „victorios”. Demonia „duşmanilor de
clasă” se cuvine exorcizată prin toate mijloacele,
neocolindu-se cele violente. Recriminările lui Al. Jar ating
corzi patetice: „Adeseori s-a spus că în spatele lui Al. Jar
manevrează duşmanul de clasă. Tovarăşi, este posibil, dar
n-am devenit niciodată instrument conştient al duşmanului
de clasă, n-am fost niciodată contrarevoluţionar, precum
şi-au îngăduit unii să spună, pentru că această mînă a tăiat
capete de fascişti şi o să mai taie”. Petre Iosif cere
„demascarea” demonilor întrupaţi în confraţi: „Tov. Jar a
pomenit de cîteva ori de conştiinţă. Cred că e nevoie să
vadă cine e duşmanul de clasă căruia i-am făcut jocul
inconştient”. Iar Ov. S. Crohmălniceanu îşi îndreaptă
indexul mînios împotriva unui autor cu prisosinţă demonic,
întrucît „duşmanul de clasă” vorbeşte „fie direct”, „fie
indirect prin literatură de specialitate creată în epoca
burgheză”, aflîndu-se în circulaţie „tot felul de tratate şi
interpretări de la unii scriitori mistici cum este Blaga, care
dau formulele cele mai reacţionare”: „Eu cred că datorită
acestui stadiu se întîmplă chiar, în manifestarea criticii
literare de astăzi, să apară uneori astfel de concepţii uneori
nevoite”. O psihoză dogmatică, o suflare inchizitorială
trece, după cum vedem, peste capetele scriitorilor care s-

(Continuare în pag. 22)
      Gheorghe GRIGURCU

Comedia
numelor (43)

Asta e prea de tot! Nu era de ajuns Foarţă? Mai apare
şi Foarfă (Cristina)!

x
Cît timp se va mai amîna ivirea unei noi Simona

Amânar?
x

Poetul Alex. Bură s-ar zice că e născut pentru a celebra
toamna.

x
De la aurolaci la (vorba Magdei Ursache) eurolaci.

x
Spre a linişti un copil care plînge, mama lui îi spune:

Linişteşte-te! Ţuş-ţuş, că vine acuş’ procurorul Ţuluş!
x

Stoichiologie: disciplina al cărei obiect e gazetarul
Titus Stoichiţoiu.

x
Lac românesc să fie, că Po-peşti sunt destui.

x
Mi-a spus că a avut de furcă cu actriţa Stela Furcovici.

x
Subiect de disertaţie: dimensiunile fenomenului literar

românesc de la Radu Mareş la Vasile Mic (să nu uităm că
în poezia lui Gellu Naum îl întîlnim pe Alexandru cel
Mareş!).

x
N-ar fi nepoliticos să vorbim despre paloarea poetei

Maria Pal?

Ştefan LAVU
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         Barbu CIOCULESCU

O carte
rechizitoriu

   Arată a fi „Asul de pică
– Ştefan Augustin
Doinaş” Editura „Cartea
Românească” , Bucu-
reşti, 2013, a dlui George
Neagoe, analiză a vieţii
şi operei poetului
ardelean, întocmită pe
principiul însumării de
date probatorii, într-o
mai largă dezbatere
privind relaţia dintre
etică şi compromis, în
viaţă şi în operă. Cu

îndelungată activitate, întinsă de-a lungul a trei perioade, a
războiului, a comunismului şi a postcomunismului, poetul a
dus o viaţă tumultuoasă, atât pe plan intim cât şi social, cu
urcuşuri şi prăbuşiri, în perioade istorice nu mai puţin
zbuciumate.
   A urmări existenţa lui Ştefan Popa, scotocind toate
ascunzişurile multiplelor lui pseudonime, dintre care cel
mai uzitat i-a adus gloria artistului, a fost sarcina pe care şi-
a propus-o autorul. O viaţă exemplară nu sub raportul
roadelor perioadelor ei, cât sub acela al lecţiei pe care,
involuntar, o propune. Punctul de pornire a fost certitudinea
că insul, trecut prin gheena puşcăriei comuniste a fost,
timp de un sfert de secol, informator al Securităţii, ocultând
acestă stare, pentru ca, la finele ei, să se înscrie printre
scriitorii ce au ţinut piept Puterii, în ultimii ani ai
ceauşismului. O existenţă, aşadar, ieşită din comun, sub
dublul palier al vieţii şi creaţiei artistice. Clasic încă din
timpul vieţii, autor al unor remarcabile balade, apoi al unor
creaţii de proteică inspiraţie, Ştefan Augustin Doinaş a
marcat o epocă, asigurându-şi un loc confortabil în oricare
istorie a literaturii noastre.
   Despre viaţa insului se ştiau prea puţine, începând cu
debuturile sale la Revista Cercului Literar sibian şi Kalende,
despre condamnarea la un an închisoare, pentru
nedenunţare, despre anii de eforturi pentru dobândirea
dreptului la semnătură şi al apariţiei de volume, urmaţi de
decenii de unanimă recunoaştere şi abundentă creaţie.
   Studiul dlui Neagoe cercetează în amănunţime, fără
simpatie şi chiar cu oarecare cruzime – tinerească? –
etapele vieţii unui creator pe care, de-a lungul întregii vieţi
l-a interesat exclusiv cariera poetică, jertfindu-i acesteia
multe şi în primul rând onoarea. Căci, în chip neîndoielnic,
Ştefan Augustin Doinaş a slujit Securitatea, ani îndelungaţi
cu râvnă şi eficienţă, obţinând pe această cale beneficiile
dorite, mai drept spus, smulse. O asemenea aspectare, –
cunoscută de mai multă vreme, dar puţin comentată –
schimbă esenţial liniile unui portret moral, îndrituind chiar
şi întrebarea dacă nu a zguduit înseşi temeliile artistice ale
operei sale lirice, căreia autorul, dealtminteri, îi dă o
apreciere mai degrabă zgârcită. Ipostaza insului maculat
care dă lecţii de etică îl exasperează pe istoric, stăpân,
altfel, pe claviatura nuanţelor. Învinuiri grave sunt aduse
omului care a greşit – şi nu a mărturisit. Un orgolios care
suferă umilirea, dar se umileşte singur, în Psalmii săi.
   În posesie de date, dl. George Neagoe trasează un portret
puţin măgulitor al omului. Structural, şi în dosarul de reţea
al poetului, acesta se înfăţişează dezgolit: „un tip convulsiv,
umoral, arţăgos, invidios, nemulţumit de propriul statut”.
Totuşi, judecăţi univoce nu se pot admite, – terenul pe care
analistul îl foloseşte, de schizoidie, fiind, parcă, prea
cuprinzător. Dar vizibil în scrisul lui: „Indiscutabil, în
perioada ceauşistă, Doinaş s-a numărat printre aluzioniştii
constanţi şi înverşunaţi”. Ne-am confrunta, atunci, „cu o
contradicţie izbitoare între biografie şi creaţia poetului în
această schizidramă (care) a caracterizat întreaga lui
activitate din 1958 când a fost racolat, până în 1984, când
a fost scos din reţea”.
   O bună parte din volum cercetează complicatele relaţii
ale scriitorului cu Securitatea, care-l folosea ca informator,
dar îl ţinea şi în colimator, printr-un filaj continuu, într-un
joc de-a şoarecele şi pisica, precum şi dificultăţile pe care
le-a avut de învins Doinaş, întru recompunerea prestigiului
său liric. Cu preţul schimbării a mai multor nume, a tipăririi
de versuri pe linie – câteva vitriolante exemplare se găsesc
în Anexa cărţii –, în fine, în inconfortabila poziţie de a
simula normalitatea în anormalele împrejurări ale
existenţei şi care ar fi putut sfărâma o personalitate.

Paradoxal, structura ambivalentă, ambiguă, contradictorie
l-a propulsat. Ceasurile grele în viaţa poetului trebuie să fi
fost numeroase, chiar dacă nu destructive, ca în viaţa lui
Ion Caraion. Dl. Neagoe nu le acordă credit, atent să nu
piardă din bilanţ fiecare fentă a subiectului – în scriptele
Securităţii „Obiectului”, prin care acesta sărea peste
obstacole, până la a dobândi uşurinţă şi rezistenţă la suita
de piruete ale zilei.
   Poate capitolul cel mai complex al temei s-ar referi la anii
în care, sigur pe un prestigiu câştigat pe merit, Doinaş a
devenit unul din pilonii rezistenţei în scris, combătând
tezele din iulie, cu târziele lor fulgerări – simplu vorbind,
omul se defula într-un climat ce nu-i mai primejduia nici
libertatea, nici accesul la public, într-o vitrină literară ce
prisosea de scrieri esopice. Vârstnic, după prăbuşirea
comunismului, a dat lecţii de etică, stingându-se din viaţă
înainte ca dubla sa identitate politică să devină publică. De
altminteri, când vorbim de o dublă identitate, comitem o
eroare: Ştefan Augustin Doinaş a avut mai multe, lăsându-
le cu totul în urmă pe cele din buletin. El s-a mai numit,
după împrejurări, Andrei Golfin, Gogu Ivan, Ion Motoarcă
– escusez du peu!
Personalitate proteică, într-adevăr, cum de altfel o
mărturiseşte şi opera-i, poetul a fost victima atât a unor
vremuri vitrege, cât şi a propriei constituţii, în proporţii
imposibil de stabilit. Operaţia pe care o efectuează în acest
domeniu dl. George Neagoe este mai degrabă una de
redacţie, poate unde, în cazul contrar, distanţa între om şi
operă nu şi-ar mai fi aflat explicaţia. Or aceasta există

desigur, cartea o explorează cu astuţie, pe terenul unei
foarte amănunţite documentaţii. Dosarul este complet,
concluziile indenegabile, însă cât priveşte verdictul, juriul
poate că nu ar fi unanim. Însă jalea rămâne întreagă, într-
o ţară care a numărat tot atât de mulţi membri ai P.C.-ului
câţi în Uniunea Sovietică, unde au hălăduit patru sute de
mii de informatori şi unde, astăzi, urmaşii torţionarilor sunt
mai numeroşi decât ai victimelor!
   Pe Ştefan Augustin Doinaş mi-l reamintesc de la o
comemorare a lui Vladimir Streinu, unde, în baston, vizibil
afectat de racilele vârstei, l-a omagiat pe criticul care
contribuise la lansarea sa, ridicându-se apoi să plece,
spunându-ne că în ziua următoare avea să se supună unei
intervenţii chirurgicale de risc extrem. Operaţie căreia
nu i-a supravieţuit.
   Mi-l mai reamintesc, apoi, într-o stranie încrucişare de o
clipă cu încă mai multe decenii în urmă. Ieşisem de la
Athenée Palace, în compania actorului, regizor şi prieten,
Ion Omescu, pe trotuar l-am zărit, ivindu-se din partea
opusă, pe Doinaş. Moment în care Omescu m-a apucat
strâns de braţ, trecând în trombă înainte, pe când poetul
dădea un pas înapoi. Am avut impresia că ceva îmi scăpa,
fără să am pe cine întreba.
   Cu sau fără imponderabile, cum şi cât poate surprinde o
carte din psihologia abisală a unui om care nu cu îngerul a
avut de luptat, rămâne la aprecierea fiecăruia. Datele însă,
acuma, sunt.

Grosse Kunst ist immer so, als führe  sie durch
eine Krankheit. (Imre Kertész)

Ce este un mit? Este istoria inventată pentru a
eterniza ceea ce considerăm a fi adevărat.

Începând cu anul 1936, lumea nu a cunoscut
altceva decât războiul, crima şi abjecţia, Auschwitz, bomba
atomică, ciuma comunistă, islamiştii, nebuni de Dumnezeu,
genocidul din Rwanda, epuraţiile etnice (fosta Jugoslavie),
extensia drogurilor şi a mafiei, victoria tehnicii şi a banilor,
ateismul, materialismul şi indiferenţa au devenit subiectele
unei credinţe a depravării etc.

O tragedie! Codex Vaticanus – cel mai vechi
manuscris al Bibliei (scris în limba greacă/ secolul al XIV-
lea) a dispărut. Ar fi un subiect interesant pentru romancierul
Umberto Eco!

Retrospectiva Leonardo da Vinci (Luvru/ Paris).
Dacă am rezuma într-un cuvânt toată epoca Renaşterii, am
putea spune: Leonardo, nativ; da Vinci, un sat liniştit, aşezat
pe o colină, între Florenţa şi Pistoia. Un om simplu, niţel
stângaci, vegetarian, homosexual, geniu universal a cărui
operă prefigurează civilizaţia modernă. Leonardo a fost un
spirit strălucit, artistul cel mai complet al timpului său, om
liber abordând toate domeniile umane. Un amestec de
Aristotel şi de Jules Verne.

Ideea de a-i consacra o expoziţie a fost justificată.
Au fost expuse 85 de desene, 13 manuscrise şi 47

de desene atribuite elevilor lui Leonardo.
Leonardo s-a născut pe data de 15 aprilie 1452, în

acelaşi an cu Savonarola şi Cristofor Columb. Tatăl lui, Piero,
notar, căsătorit, a avut o aventură cu o femeie simplă,
Leonardo fiind hibridul acestei acuplări. Prezenţa mamei
este rară, Leonardo trăind într-o societate masculină alături
de tatăl lui, de unchiul lui, de bunicul lui şi alături de părintele
lui spiritual, Andrea del Verrocchio, un artist celebru, cu
numeroşi novici în jurul lui.  În atelierul lui, Leonardo a
lucrat 12 ani. În 1472, la vârsta de 20 de ani, execută primul
tablou celebru, Baptême du Christ. În aceeaşi perioadă apar
numeroase desene: Annonciation, Portrait du Ginevra
Benci, Madone Benois, Saint Jérôme.

Conştient de talentul lui, Leonardo cultivă
provocarea, ridiculizând tinerii artişti. În 1476 este acuzat
de sodomie, replica celor atacaţi de Leonardo, acuzaţie
gratuită, neconfirmată. Timid, misogin, Leonardo evită
femeile. Compensator, Leonardo desenează multe variante
falice. A scris chiar un mic tratat despre penisul bărbătesc.

Decepţionat de atmosfera florentină, Leonardo
pleacă la Milano. Italia este zguduită de războaiele feudale
şi de invazia otomană, evenimente care îl determină să
creeze arme noi (mine, catapulte, tancuri şi elicoptere
rudimentare), elan patriotard, facilitând războiul împotriva
hoardelor otomane.

În paralel, Leonardo studiază arhitectura,
urbanistica, matematica, biologia, anatomia. În Carnetele
lui, Leonardo notează  şi schiţează diferite construcţii: mori
de vânt, pompe hidraulice, candelabre, biciclete, clepsidre,
instrumente optice (prima lentilă de contact). Nu lipsesc
nici reţetele dietetice, preferând regimurile vegetariene.
Sintetizează într-un lexic filozofic (Codex Trivulcien) 9.000
de cuvinte (simboluri, sensuri, analogii, sinonime, omonime
etc.).

După 18 ani petrecuţi la Milano, Leonardo îşi
stabileşte reşedinţa la Roma, chemat fiind de Cezar Borgia.
I se conferă titlul de „inginer militar” (1502). Crimele
repetate sub domnia familiei Borgia îl alungă din Roma,
fixându-se temporar la Florenţa, iar 1506 din nou la Milano.

Între timp francezii cuceresc Italia, sărbătorind
victoria printr-o serie de festivităţi fastuoase. Francisc I îl
invită la curtea regală, pe malurile Loirei. Da Vinci tocmai
împlinise 65 de ani. În atmosfera somptuoasă, regală,
Leonardo îşi continuă opera multivalentă doar doi ani,
expirând pe data de 2 mai 1519, în braţele lui Francisc I.

Leonardo da Vinci ne-a lăsat o operă
impresionantă. Două portrete enigmatice, Gioconda şi
Fecioara şi Sfânta Ana sunt o culme în istoria artei
universale. Iar tehnica „sfumato” a revoluţionat arta
picturală. Multitudinea de desene a supravieţuit, din fericire.
Felicităm organizatorii retrospectivei!

„Nous sentons et nous expérimentons que nous
sommes éternels?” scrie Spinoza. „Dieu comme la nature”,
este deviza lui Casanova. Mă întreb, ce fel de Dumnezeu?
Cel intim, cel al momentului, al întâlnirii, al hazardului?

Sfânta Lucia (281-304 a. Hr.) a fost decapitată (la
Syracuza), pentru că a vrut să rămână „virgină”. Rămăşiţele
ei se găsesc în Biserica Sf. Lucia (Veneţia). Este patroana
lui Dante. Ateu fiind, nu am acces la graţiile ei!

Previziuni. Cred, sunt aproape convins de destinul
omenirii, care se va juca în Orientul Mijlociu. Armagedon,
locul ultimei bătălii, între credincioşi şi necredincioşi.

O distinsă traducătoare (română/ franceză)
dispusă să-mi traducă romanul meu Indian Summer, şi-a
retractat intenţia, în a doua scrisoare, motivând activitatea
copleşitoare care o acaparează, răpindu-i tot timpul necesar
unei noi traduceri. Întâlnire regretabilă cu ambiguităţile
spiritului balcanic!

Disperarea ucide, rugăciunea o evită.

Citesc mult şi mă dispersez degeaba...

                         Nicholas CATANOY

Alambicul lui Ianus
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Steaua numită Pelin

„Et nomen stellae dicitur Absinthium...”
Apocalypsis 8:11

„Pătrundeţi-vă de durere. Întristaţi-vă şi vă
jeliţi. Râsul întoarcă-vi-se-n plâns şi bucuria voastră în
întristare” şi suspin. Astfel îşi acordă profeţia cu declinul
astrul ce se cheamă Absint, steaua numită Pelin.

Cu vuiet de cascadă îţi detună în auz vocabulele
ceasului de pe urmă, ce nu mint. Prefiră petale de
cucută, înveşnicind amurgul somnului meu, steaua
numită Pelin, astrul ce se cheamă Absint.

A fi profet nu de o clipă, de o vară, de un an. A
fi profet preţ de o viaţă, preţ de un crunt destin:
contemplaţia mea uneşte golul lăsat de întâiul înger
căzut, cu hăul iscat în urma astrului ce se cheamă
Absint, a stelei numite Pelin.

Deprinde-te suflete al meu, să-ţi aşezi de-a
pururi înainte-ţi icoana Judecăţii de Apoi, cutreierând
Babylonia, hălăduind prin labirint. Privirea necontenit
aţintită către Dumnezeu nu se va lăsa abătută de
lucoarea stelei numită Pelin, de seducţia astrului ce se
cheamă Absint.

„Amărăşte-mă Doamne, pe de-a întregul, ca de
mine însumi să mă satur şi mie însumi să ajung străin”.
Astfel conjugă proorocia cu declinul astrul ce se cheamă
Absint, steaua numită Pelin.

(Oare cât se va învoi Domnul să mai
îndulcească sufletele amărâte de păcate şi venin?
Sufletele celor care au ales în locul plânsului izbăvitor
tânguirea necurmată, odrăslită de astrul ce se cheamă
Absint, de steaua numită Pelin.)

E un timp de pocăinţă, e un timp de
răscumpărare şi de mântuire, al cărui capăt apropiat îl
presimt. Vase ale urgiei în loc de vase ale îndurării ne-am
făcut, cât să cuprindă preaplinul stelei numite Pelin, al
astrului ce se cheamă Absint.

„Pătrundeţi-vă de durere. Întristaţi-vă şi vă
jeliţi. Râsul întoarcă-vi-se-n plâns şi bucuria voastră în
întristare” şi suspin. Astfel îşi acordă profeţia cu declinul
astrul ce se cheamă Absint, steaua numită Pelin.

„Buna-Vestire” de Federico Barocci

Totul exprimă, aici, aşteptarea tensionată şi, totuşi,
pătrunsă
de nădejde şi calm dumnezeiesc.
Aşteptarea măsurând un interval, o clipă suspendată
între vorbirea îngerului abia sfârşită
(după ce a risipit toate nedumeririle
pricinuite de neobişnuitul salut şi nemaiauzita
înştiinţare)
şi răspunsul ce stă să se înfiripe pe buzele Neprihănitei.
Milenii şi veacuri înrobite păcatului şi morţii
stau condensate într-o clipită ce se face una
cu aşteptarea înseşi.
De răspunsul Mariei atârnă ca, aşteptării celei mai
prelungi,

cea a mântuirii neamului omenesc,
să i se pună capăt.
Întru aceasta, Dumnezeu Tatăl îşi pleacă, acum,
din piscul slavei Sale,
privirea asupra Fecioarei din Nazaret;
Sfântul Duh se aţine, în văzduh, gata să se pogoare;
serafii stăruie în preajmă (unul rugându-se, celălalt
aproape gata să îi şoptească)
iar Binevestitorul, numai auz nesăţios, adastă
nepreţuita ofrandă, răspunsul Mariei,
vocabula de care depinde soarta întregului Univers.

Lacrymosa

             „Stabat Mater dolorosa,
             Dolorosa, lacrymosa”.

             „Gândul meu se afla unde a stat Sfânta Maria,
             Născătoarea de Dumnezeu, şi plângea lângă
crucea
             Mântuitorului. Aş vrea şi eu să plâng aşa tot
timpul.”
                                           AVVA PIMEN (Patericul)

    A cutreiera pajiştea fericiţilor sau a fi martor la Calvar
„Între Arcadia şi

Golgota, eu am ales Golgota, dealul Căpăţânii”. A sta de-a
     dreapta ori de-a stânga

Crucii: împreună cu Maria, cu ucenicul şi tâlharul cel
  bun sau laolaltă

cu fariseii, tâlharul nepocăit şi păgânii.

    O, tânguire nemaiauzită; o, nemaiarătată privelişte:
         Cea străină

de orice prihană plângându-l pe Cel întru toate
     neprihănit. „Înnoieşte,

iarăşi, în mine, întipărirea chipului Tău”, ca o a doua
          zidire a lui

Adam, a celui care, din slava sa a fost izgonit.

    O cale prin lanuri nesfârşite de pelin a măsurat viaţa
   mea.

Într-atât pe Dumnezeu L-am fost amărât. Ci, ochiul
Atotvăzător, care

toată zidirea o cuprinde, pentru cei ca mine a pus ziua
         ispăşirii, ce

durează desfârşit.

    Necunoscând abisul îndurărilor pe care Tatăl îl
         vădeşte, necontenit,

fiilor Săi, ruşinea şi frica m-au fost ţinut încătuşat. Din
             templu al

dumnezeiescului Duh, cortul propriului trup în peşteră de
tâlhari

l-am preschimbat.

    Spre a îngenunchea la temeiurile crucii Fiului Tău,
          trezvia-mi

rugătoare se alătură Ţie, Preacurată. Sfântă Maică a lui
          Dumnezeu,

îngăduie şi plânsul meu, părtaş la tânguirea Ta,
     nemângâiată.

    Şi eu m-am fost lipsit de pâinea de la masa Tatălui
      Ceresc. Şi eu

am jinduit la roşcovele cu care porcii s-au fost îndestulat.
  Având,

pururea, dinainte, chipul celor care singuri s-au osândit
            la moarte,

Demiurgul plânge cu lacrimi ce au vârsta întâiului păcat.

    Nu stă în puterea mea să mă opresc din plânsul, ce
      nici

măcar în somn nu îşi va fi aflat alinarea. E o tânguire
mai veche decât

stihiile înseşi, temeiul durerii, pentru care curcubeul
           promis îşi

amână înfăţişarea.

    „Haina cea dumnezeiască am netrebnicit-o şi
        nevrednici de Nunta

cea împărătească ne-am făcut”. Din templu al
      dumnezeiescului Duh,

cortul propriului trup în peşteră de tâlhari l-am prefăcut.

    Spre a îngenunchea la temeiurile crucii Fiului Tău,
            trezvia-mi

rugătoare se alătură Ţie, Preacurată. Sfântă Maică a lui
           Dumnezeu,

îngăduie şi plânsul meu părtaş la tânguirea Ta
       nemângâiată.

Pământul proscris şi pământul promis

(Exilul şi Împărăţia)

„Căci, într-adevăr, câtâ vreme ne aflăm în viaţa de aici,
încă n-am fost rechemaţi din exil, ci şedem încă la râul
Babylonului şi robotim încă făcând cărămizi în Egipt, ca
unii ce n-am văzut încă pământul făgăduinţei, de vreme
ce nu ne-am dezbrăcat încă de omul cel vechi...” Teodor
al Edessei  (Filocalia)

Va fi fiind o pajişte cu iarbă pururea neveştejită,
unde lupii şi mieii vor fi păscând, nestingheriţi,
împreună. Va fi fiind o amiază veşnică, străjuită de un
astru a cărui lumină preablândă nu va fi ştiind să apună.

Va fi fost tărâmul pentru totdeauna uitat, unde
se vor fi înstăpânit, cândva, neascultarea şi neteama de
Domnul, nemângâierea şi nemântuirea. Va fi fost pragul
ultim, cel mai de jos al abisului, de unde va fi purces
morbul pustiitor ce va fi cuprins toată Firea.

Vor fi fiind aievea constelaţiile contemplate în
somn, ca misterioase amprente, ce se alcătuiesc şi se
şterg, pe un geam aburit de o suflare divină. Va fi fiind
regăsit graiul în care Adam şi Dumnezeu îşi vorbeau, şi
nicio noimă a sa nu ne va fi răsărind cu lucoare străină.

Va fi fost curmată afundarea în păcat,
îndărătnică aidoma trudei sobolului fugind de slava zilei.
Va fi fost aşezat plânsul răscumpărător la căpătâiul
leagănului căinţei, unde sufletul ca un prunc nou-născut
adastă curcubeul milei.

Va fi fiind cetatea de diamant a dreptăţii divine,
pe care lauda şi preamărirea Ziditorului o au durat. Vor fi
fiind cetăţeni ai Ierusalimului ceresc ispăşitorii a tot ce,
pe pământ, va fi fost de îndurat.

Nu va fi fost deplâns îndeajuns pământul
proscris, de cei care vor fi fost uitat graiul părintesc, pe
nesimţite. Abandonaţi de orice adiere a Duhului, vor fi
stat profeţii Babyloniei, precum corzile unor harfe pe
veci amuţite.

Va fi fiind o naştere lentă ca zămislirea, în
adâncuri, a unui diamant, şi ivirea lui, pe crug, ce pare că
nu se mai termină. Va fi fiind regăsit graiul în care
Dumnezeu şi Adam îşi vorbeau, şi nicio silabă nu ne va fi
răsărind cu lucoare străină.

       Dan DAMASCHIN

    Lucarnă

William Blake

    CĂTRE MUZE

 (În transpunerea lui Şerban Foarţă)

Pe Ida, cea cu văi afunde,
Sau în cămările din Est,
Cele-ale Soarelui, – pe unde
Nu mai răsună niciun rest

Din imnul vostru; printre astre
Umblând, sau doar pe pajişti verzi,
Sau prin văzduhurile-albastre
Cu-adieri în care te dezmierzi;

Sau prin coralii care, vouă
Vi-s dragi, când oceanu-i clar, –
Tot mai departe, toate Nouă
Surorile,-n adânc cleştar,

De Poezia ce,-altădată,-i
Mişca pe barzii cei străbuni!
Şi care, azi, uitării dată-i,
Iar lira-i greu s-o mai înstruni.
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YVORIA
sau

Drama secretă a lui
Perpessicius (I)

 În anii denşi ai internatului
meu în clinicile

bucureştene, ordonaţi de
şiragul bogat al nopţilor
de gardă, găseam un
refugiu suf letesc în
afecţiunea pe care

familia lui Perpessicius
mi-o arăta şi-n preţuirea

maestrului, de care eram
sigur. Critica sa nu era un

hamac de funigei, cum se vorbea şi
se scria. Avea fermităţi în care puteai să-ţi afli reazem.
Asprimea vieţii mele de spital, unele răspunderi apăsătoare,
stagiile şi examenele ultimului an de facultate – al şaselea
– erau de natură să proiecteze într-o lumină sporită nobila
afecţiune de care mă bucuram şi s-o prefacă într-o idealitate
perfectă. În acei ani grei, ea m-a ajutat să rezist sufleteşte.
Am fost, de aceea, surprins la culme, când regretatul meu
prieten Florin Pârlog, student ce-şi puncta intermitenţele
unei leni universale cu poezii frumoase, dar rare ca aştrii
spre dimineaţă, mi-a spus nici mai mult nici mai puţin că
tinereţea veneratului meu maestru a fost cutremurată de o
tragedie: iubita lui şi-a dat foc şi a murit... Care? Cum? De
ce? Am refuzat imediat să cred, am socotit informaţia
născocire ori confuzie şi am clasat franc informaţia,
aproape uitând-o. Câţiva ani mai târziu, când Perpessicius
a publicat volumul al treilea din Alte menţiuni de
istoriografie literară şi folclor, am dat peste următoarea
frază sibilinică într-un text (Din jurnalul unui editor), care
evoca lucrătorii de altădată de la Biblioteca Academiei: „...
pe ce pajişti de asfodele, dincolo de îmbălsămatele maluri
ale Styxului, continuă să ardă pe rugul ce, ca o nouă şi
dezamăgită Didonă, singură şi l-a clădit Yvoria?”
 Mi-a revenit îndată în aducerea aminte tragica informaţie
pe care, în urmă cu câţiva ani, o nesocotisem atât de uşor.
Ceva trebuie să fi fost...
 Cine putea fi însă Yvoria?
 În deceniul al cincilea frecventam, cu o surdină socială
proprie primejdioaselor vremi ce le traversam, medii
scriitoriceşti rezervate faţă de puterea politică a
momentului, medii în care se aflau scriitori de aceeaşi vârstă
cu Perpessicius, ori chiar mai vârstnici, sudaţi de trecut,
rejetaţi de prezentul rebarbativ şi fără speranţă, ce ar fi
putut foarte bine cunoaşte adevărul asupra rugului pe care
a ars acea frumoasă, dar nimeni n-a pomenit nimic în
această privinţă, sau poate că nimeni nu ştia nimic.
Suverană, discreţia îşi impusese imperiul impenetrabil.
Împrejurări legate de preocupările mele privitoare la viaţa
şi opera pictorului Ştefan Dumitrescu au făcut, într-o zi, să
fiu chemat la telefon, din Slatina, de către bătrânul poet şi
publicist G.V.Botez, oferindu-mi spre achiziţionare câteva
portrete în cărbune ale marelui pictor, reproduse altădată
în Universul literar: Dimitrie Nanu, Jean Bart, Radu D.
Rosetti ş.a. Venit la Bucureşti, ne-am întâlnit în câteva
rânduri. Ca bârlădean ce sunt, dar mai ales mă socot, îi
întâlnisem numele în revista Libertatea, scoasă la Bârlad
de C.D. Lupaşcu, editorul celui de al doilea volum de poezii
al lui V.Voiculescu, Din Ţara zimbrului. După primul război
mondial, G.V. Botez, deşi licenţiat în drept, fusese învăţător
la Cârja, judeţul Tutova şi publica în revista vrednicului
editor felurite articole. Cum însă, în 1926, lucra în redacţia
Universului literar, deci în Bucureşti, unde Perpessicius
era redactor, mi-am închipuit lesne că ar putea să cunoască
drama lui Perpessicius. Nu numai că o cunoştea, ci fusese
chiar confidentul mai tânărului său coleg în parcurgerea
acestei nenorociri.Yvoria era o frumoasă lugojancă, pe
numele adevărat Viorica Secoşanu, licenţiată în litere, fire
rezervată şi enigmatică. Frecventa Biblioteca Academiei,
şi aici a cunoscut-o Perpessicius, pare-se în toamna anului
1925. El era căsătorit cu Alice Paleologu, iar unicul lor
băiat, Dumitru („Miticuţă”), avea zece ani, dar acest adevăr
fundamental, simplu şi la îndemână, Yvoria nu l-a aflat, din
nenorocire, decât prea târziu. Perpessicius şi-a exploatat
la maximum abilităţile pentru a-l ocoli. Îndrăgostiţi unul de
altul, el s-a aflat strâns în cleşte încă de la început, iar ea,

abia la începutul sfârşitului... Ce viitor îi va fi rezervat în
minte Perpessicius acestei iubiri e greu de ştiut, dar cu
siguranţă s-a lăsat să plutească pe apele iubirii. Cu toate
acestea, în dedicaţia pe un al doilea exemplar din Scut şi
targă, oferit Vioricăi Secoşanu, lasă a se înţelege deopotrivă
îngrijorarea şi mersul orb spre împlinirea simţămintelor
lui: „... tot ţie,  «Yvoria», pentru frumuseţea ta, pentru
himera iubirii noastre, pentru misterul viitorului ei (s.n.),
omagiu incomplet, Perpessicius, 19 mai 1926". Cu jumătate
de an înainte, o altă dedicaţie ne permite să reconstituim
locul unde s-au cunoscut: „De la ultimul D-tale loc de
cetitoare/ pe care-l ştiu eu,/ de lângă fereastra prin care
ceaţa realizează în arborii desfrunziţi un admirabil vaporos
Corot – cu tot gerul care nu izbuteşte să-mi îngheţe
sentimentele, cu litere de creion ce se vor şterge cu mult
timp înaintea admiraţiei (să-i zicem) ce îţi păstrez, această
cărţulie simplă, în care numele D-tale absent e cel mai
nelipsit din toate. Omagiu, Perpessicius, 8 decembrie 1925".
Aceste exemplare cu dedicaţie erau, în urmă cu douăzeci şi
cinci de ani, păstrate cu sfinţenie de către sora Vioricăi,
Emilia Ghinescu, soţia doctorului Ion Ghinescu, Piteşti,
apoi Lugoj.
 Pasajul aluziv din Alte menţiuni...., în care frumoasa Viorica
Secoşanu este comparată cu Didona, legendara
întemeietoare a cetăţii Cartagina, aduce o precizare
importantă în raportarea Yvoriei la Didona. În versiunea
protoistorică a întâmplării, văduva Didona, cerută în
căsătorie de regele vecin Iarbas, îşi înalţă singură rugul şi
va arde din fidelitate faţă de memoria soţului ei, Sichaeus.
În versiunea lui Vergiliu din Eneida, Didona se sinucide din
cauza părăsirii de către iubitul ei, Aeneas. Perpessicius
foloseşte un termen care fixează exact distanţa faţă de
amândouă versiunile. El scrie despre Yvoria: nouă şi
dezamăgită Didonă, atestând izvorul grozavei hotărâri pe
care a luat-o: dezamăgirea. Iubitul ei era soţ şi tată de zece
ani...
 Nu a fost o iubire lineară nici din partea lui, nici din partea
ei. O arată, în special, scrisorile lui Perpessicius. Ea îi găsea
oarecari vinovăţii legate, probabil, de un exces de prudenţă,
la care, de altfel, subscria, fără a bănui că raţiunile
prevederii sunt altele în cazul lui şi în cazul ei. Ea subscria
mai mult dintr-o intuiţie tulbure. El îi va fi transmis, prin
purtarea celui ce ocoleşte un adevăr ce se cuvine dezvăluit,
nelinişti receptate cu siguranţă de sensibilitatea ei
neurastenizată, dacă nu potenţial, în cel mai bun caz
manifest şi progresiv, exacerbându-i-o în propria-i condiţie
şi răsturnându-i-o până la urmă. Perpessicius şi-a cerut
înapoi scrisorile de la doctorul Ghinescu, îndată după
sinuciderea Yvoriei, apoi, alăturându-le scrisorilor ei, le-a
încredinţat spre păstrare lui G.V. Botez, la Slatina. La
cerere, acesta i le-a remis lui Miticuţă la scurtă vreme
după moartea mamei sale. În ce mă priveşte, la sugestia
mea, intenţionam, împreună cu Miticuţă şi Rodica Rotaru,
să edităm corespondenţa emisă de Perpessicius,
întreprindere dificilă din cauza adunării scrisorilor şi a
descifrării lor. Aşa se face că misivele ascunse la Slatina
au ajuns la mine, aşa se face că legăturile mele cu G.V.
Botez au devenit, o vreme, strânse. Parcurgându-le după
trei sferturi de veac, scrisorile par să-mi ardă degetele,
asemeni unor cărbuni aprinşi dintr-un autodafe...

Peter Sragher şi poezia de „voiaj”
cultural

O călătorie făcută în 1995
în Grecia l-a inspirat pe poetul
Peter Sragher să-i dedice aces-
teia în timp, un întreg volum de
poeme. Şi ce volum! „Dimineaţa
sărută genunchiul Athenei”  este
unul trilingv, căci poetul român,
în ciuda numelui teuton, scrie în
trei limbi: română, germană şi
engleză, asistat şi de amici din
străinătate, care dau „peria”.

Cunoscut în special
pentru lecturile şi participările

sale la turniruri poetice din Austria, Peter Sragher este un
trubadur călător, iar poezia şi-o plimbă pe la festivaluri de
renume din America Latină (cel de la Medellín, de exemplu)
sau prin SUA, Germania şi Irlanda, unde, graţie

camaraderiei care-l defineşte, şi-a făcut mulţi prieteni poeţi.
Anul trecut a venit la Craiova cu poetul englez Peter Waugh,
cel care conduce o asociaţie a poeţilor de limbă engleză
din Viena, „Labyrinth”, de la a cărei înfiinţare se împlinesc
anul acesta 20 de ani.

Poet, fotograf şi per former (adică autor de
performance poetic), Sragher surprinde în acest volum
printr-o sensibilitate acută la un spaţiu cultural şi geografic
care i-a fascinat mai mereu pe poeţii europeni. La noi, anul
trecut, Liviu Antonesei a publicat un volum de poeme în
care a cuprins şi o seamă de „povestiri cretane”, rod al
vizitelor estivale efectuate cu sârg în Elada.

Aşadar, Elada este spaţiul real, şi totuşi himeric,
unde Sragher însuşi îşi defineşte sensibilitatea, în raport
cu lumina şi tenebrele care fac acest loc unic în lume.
Poemele din culegere sunt marcate de identificarea poetului
cu „pasărea din micene” sau cu măslinul cântat de atâţia
poeţi greci vechi şi neomoderni. Este o lirică entuziastă,
efuzivă, ca o îmbrăţişare – cu privirea, dar şi cu sufletul – a
unei zeiţe plasată sub semnul raţiunii, ordinii, dar şi al
misterului. Şi cum Sragher este un modern raţional, în

ciuda imersiunii în cultura vechii Elade sau a deambulării
printre mituri şi legende, zeiţa sub auspiciile căreia poetul
îşi publică „instantaneele” nu este nimeni alta decât Atena:
„să-ţi aşezi/ sărutul/ pe genunchiul athenei// muritorule //
tu care te prefaci că eşti/ zeul dimineţii/ n-ai voie să-i atingi
athenei/ lumina// nici măcar cu privirea/ buzele tale o să
fie date pradă/ mării/şi rechinii o să le sfâşie/ şi nimic n-o
să rămână din sărutul/ tău…” (nu ţi-e îngăduit). Beat de
senzorialitatea locurilor descoperite, a celor văzute şi
nevăzute în spaţiul sacru care este leagănul continentului
nostru, poetul este atent să nu provoace aspra sancţiune a
zeilor. Hybrisul odată încălcat, poetul s-ar putea trezi
asemenea lui Orfeu cu iubita „retrasă”. De aceea, Sragher
nu-şi plasează poemele sub semnul Afroditei, deşi tumultul
unor versuri i-ar permite acest lucru, ci sub al zeiţei cu coif,
născută din ţeasta lui Zeus. Însuşi stăpânul Olimpului este
conjurat atunci când furtuna copleşeşte pământul, într-o
implorare bărbătească ce stabileşte o relaţie specială cu
spiritul acestor locuri. Atunci când poetul iese de sub scutul
său protector şi nu se „teme” de represalii o caută pe cea
care a dezlănţuit lupta dintre ahei şi troieni, în urma căreia
Homer (iată la ce sunt bune războaiele) ne-a dăruit „Iliada”
şi „Odiseea”: „picioarele ei au zvelteţea dălţii în mişcare,
cioplind inima pietrei,/ picioarele ei fură pe vecie albul din
calcar, din norul lăptos, din floarea de cireş,/ picioarele ei
logodesc ziua cu noaptea,/ picioarele ei se pierd în mare/,
în căutarea privirii mirate a peştilor/ din trupul helenei s-a
născut un deal cu chiparoşi…” (dragostea de helena).

După exordiul unde poetul îi jură ţării din calcar
iubire veşnică, finalul cărţii nu putea veni decât cu
reînnoirea jurămintelor, până la identificare cu pământul
sacru pe care au călcat cândva zeii: „sunt elada/ sunt aerul
pornit de vânt, să-mpingă corăbiile spre depărtări./ sunt
pasărea care taie, fără să ştie, albastrul din cer… // gândul
meu ar putea naşte lumea.” (sunt elada).

Peter Sragher este un poet ceremonios, un
credincios al cuvintelor în sensul cerut de cei vechi: prin
ele putem renova lumea.

             Nicolae COANDE
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Cazul   Răsuceanu
   Locul şi data ficţiunii:
Bucureşti, 1952;

   Ficţionabilii: Ionuţ – şeful
Direcţiei de cadre din
Combinatul Siderurgic
„Dezrobirea”;

   Florina: secretară la Direcţia
cadre;

   Leo: investigator la Direcţia
cadre;

   Dilă: investigator principal Direcţia Cadre.

   În zilele în care discuţia despre angajarea unei îngrijitoare
era în toi, pe masa de lucru a lui Ionuţ a apărut dosarul lui
Năstase Răsuceanu. Trebuie spus de la început că
Răsuceanu nu era „un caz”, un caz din cele aparţinând
dosarelor cu greutate, de care se interesau directorii cei
mari de la etajul unu. Bărbatul (35 de ani, contabil, căsătorit
cu o dentistă, studii – ASE-ul, membru de partid din ‘47),
care lucrase până atunci la întreprinderea „Bumbacul
Roşu”, solicita un post de şef de secţie în direcţia de
Contabilitate. Venea de la „Bumbacul” cu un dosar curat şi
cu recomandări din cele mai încurajatoare. Totul părea în
regulă şi numai semnătura Cadrelor mai lipsea pentru ca
insul să-şi ia în primire postul. Şi întâmplarea face ca într-
o dimineaţă, trecând prin secretariat, a observat printre
hârţoagale, dosarele şi aparatele de telefon de pe biroul
secretarei-şefe o pungă de cafea Grand Prix şi a întrebat-o
pe Florina de unde naiba a găsit Grand-Prix-ul ăla, că în
magazine nici urmă de aşa ceva şi fata i-a mărturisit că i-l
lăsase Răsuceanu.
   Ionuţ ar fi putut să treacă uşor peste istoria neplăcută cu
cafeaua. I se mai întâmplase ca subalternii săi să cadă în
ispita de a primi „atenţii”, fie un parfum, fie un pachet de
Chesterfield sau Kent, fie o ciocolată şi îi admonestase
drastic, ameninţându-i cu demiterea. De rândul ăsta, însă,
ceva îi spunea că în spatele Grand Prix-ului se ascunde o
poveste ce merită să fie pigulită. A luat dosarul
Răsuceanului, l-a mai citit o dată. N-avea nimic să-i
reproşeze. Fusese întocmit după modelul unui basm în care
peripeţiile eroului converg firesc spre un final ferice. Fără
îndoială că Răsuceanu, artist în felul lui, îşi compusese o
imagine seducătoare, doar că pusese prea multă pastă roz,
uitând să lase pe alocuri şi pete de întuneric.
   A trebuit să se gândească mult până să se decidă cum să
procedeze. S-a consultat cu Leo. Leo considera că e mai
bine să lase naiba lucrurile aşa cum sunt. În caz că vrei să-
l razi pe cineva cu orice preţ, spunea, e imposibil să nu-i
găseşti o bubă orişicât de mică, pen’că dacă l-ai cerceta
chiar şi pe Sf. Petru, tot i-ai găsi până la urmă ceva cu care
să-l înfunzi.
   Părerile năstruşnice ale lui Leo, uşurătatea cu care
glumea pe marginea unei probleme atât de importante i se
păreau ciudate. Băiatul ăsta isteţ, venit din rândul clasei
muncitoare, trecut prin şcolile partidului, era încă necopt,
gândea prea libertin, părea contaminat de ideologia
proprietarilor imobilului în care locuia. Iată o chestiune la
care urma să reflecteze.
   Acum, când se încăpăţânase să ia în cercetare un dosar
în aparenţă searbăd, lipsit de interes, ca al lui N.R., în care
nu descoperise nici un indiciu clar ce ar fi putut justifica
atâta pierdere de vreme, s-a hotărât să încerce „proba
prieteniei”, cum o numise maiorul Căpăţână, apreciatul lor
instructor la şcoala de partid „Dzerjinski”. Proba necesita
o deplasare pe teren de cel puţin o săptămână şi presupunea
din partea investigatorului răbdare, fantezie şi
perseverenţă. A dat un telefon pe linia scurtă şi l-a chemat
pe Dilă.
   Dilă se specializase doi ani la Leningrad şi Harkov cu cei
mai buni experţi ai G.P.U. din generaţia interbelică. Era
un investigator de mâna întâi, stimat de toţi colegii, obţinuse
excelente rezultate în muncă, uneori spectaculoase, dar
nu urcase pe treptele accidentate ale ierarhiei din cauză
că îi plăceau prea mult femeile şi băutura. Ce preţuia mai
mult la acest ţăran dintr-o bucată, voinic şi ciolănos şi ars
de soare, era capacitatea de a se transforma, în caz că o
cereau împrejurările, într-un bărbat stilat şi sobru şi dacă
îmbrăca costumul său de protocol cu care apărea la
şedinţele de la Raion sau Municipiu ar fi putut să treacă
drept unul din burjuii ce populau odată saloanele mondene
ale protipendadei. Ia loc, i-a spus Ionuţ şi i-a întins pachetul

de ţigări
   Bărbatul rămăsese în picioare. Zâmbea. I-a expus în
câteva cuvinte cazul Răsuceanu. Se apucase să facă
investigaţii speciale şi aparent autobiografia ipochimenului
n-avea nici o fisură dar tocmai faptul că părea invulnerabilă
îl determina să fie bănuitor. Ar fi să mergi la Slobozia, i-a
spus, şi să acoperi perioada claselor superioare de liceu. E
clar? Da, şefu’ a zis Dilă şi şi-a aprins ţigara. Liceul, am
înţeles. De ce tocmai liceul?
   Ionuţ l-a măsurat pe Dilă cu răceală. O să pricepi imediat,
i-a spus. Ai dracului răbdare. Ascultă. Ce m-ar interesa
îndeosebi ar fi să stai de vorbă cu cei patru colegi de clasă
pe care subiectul i-a indicat ca referenţi şi să obţii de la
băieţi încă vreo alte zece nume de colegi pe care autorul
autobiografiei a evitat sau a uitat să le indice. E aşa-zisa
„probă a prieteniei” sau „ dar din dar” recomandată de
maiorul Căpăţână. Statistic, rezultatele vor fi mult mai
apropiate de realitate decât prin colectarea numai a
referinţelor de la cei patru indicaţi de subiect. De altminteri,
declaraţiile acestora din urmă, mai mult formale, nu mă
interesează.
   Dilă, între timp, se legăna ca un tembel de pe un picior pe
celălalt. Şefu’, a zis, trebuie să înţeleg că ţii morţiş să-l
terminăm pe omul ăsta? Apoi, după o clipă: bun, facem tot
ce trebuie făcut. Dar tot n-am priceput de ce e mai interesant
liceul faţă de, să zicem, anii facultăţii?
   Discuţia trena şi lui Ionuţ îi era nesuferită vorbăria. I-a
spus că-i dă cinci zile ca să rezolve cazul. Problema nu e
cine ştie cât de complicată dar cere tact, răbdare. Ce zici,
ţi-ajung cinci zile? şi s-a sculat ca să-i arate că-i spusese tot
ce avea de spus. Poate că şapte m-ar aranja mai bine, şefu’.
Nu e de colo să găseşti în târgurile ăstea îngropate în tradiţii
zece suflete dispuse să-ţi declare exact ce ai dori să afli...
Şi-a stins ţigara în scrumiera de pe masă şi a ieşit lăsând în
urmă un damf uşor de apă de colonie cu care se stropea ca
să mascheze mirosul statornic de alcool.
   După investigaţiile de la Slobozia, situaţia nu părea să fie
foarte clară. Din doiprezece colegi ai lui N.R. solicitaţi de
Dilă să refere, doi nu-şi mai aminteau nimic despre
rebeliunea gardiştilor din ’41, alţi doi – primul judecător la
tribunal, al doilea căpitan de infanterie – susţineau că
Răsuceanu a participat activ la luptele de stradă (şase răniţi,
din care un ostaş ar fi rămas infirm), doi – un profesor şi un
ziarist la „Orizontul roşu” – că ar fi fost simpatizant al
Gărzii, fără să fie membru al „Frăţiilor” iar restul –
funcţionari mărunţi la Sfatul popular orăşenesc – „fugi
dom’le că omul ăsta n-a avut nimic de-a face cu politica”.
   În astfel de situaţii e greu să iei o hotărâre responsabilă
chiar dacă patru din cele douăsprezece declaraţii atestau
relaţia mai mult sau mai puţin apropiată a lui Răsuceanu cu
organizaţia criminală a gardiştilor. Printre imponderabilele
ce aruncau o umbră de nesiguranţă asupra materialului
cules intrau în socoteală uşurătatea vinovată cu care o
mare parte dintre mărturisitori semnau sentinţa de
condamnare a seamănului, apoi memoria discutabilă şi
deseori înşelătoare a unora şi mai ales raportul prietenie-
duşmănie dintre subiect şi referenţi. Mai cântăreau,
indiscutabil, funcţia, responsabilitatea socială şi mai ales
poziţia în ierarhia politică a celor întrebaţi.
   Se vede că „proba prieteniei” nu era chiar atât de
edificatoare pe cât presupusese. Trebuia să admită că
investigaţiile întreprinse se arătaseră dezamăgitoare, deşi
pusese la bătaie toate mijloacele pe care le avea la
îndemână pentru aflarea adevărului.
   După trei zile în care a mai parcurs o dată dosarul
Răsuceanu, a hotărât că e preferabil să greşească, oprind
intrarea în întreprindere a unui element cinstit, capabil,
decât să rişte, angajând un individ primejdios pentru
securitatea Combinatului. În referatul întocmit a pus
accentul pe erorile din tinereţe ale contabilului, pe
consecinţele incalculabile ale primirii într-o funcţie de
conducere a unui ins ce militase într-o organizaţie fascistă
şi a propus respingerea solicitării acestuia de a se transfera
în Combinat. A mai propus ca onor conducerea să
atenţioneze direcţiunea întreprinderii „Bumbacul Roşu”
că ţine într-un post cheie un element periculos, cu un trecut
nedemn, antinaţional şi antidemocratic.
   Ce zici de daravera asta? l-a întrebat Ionuţ pe Dilă, care
fuma distras, în braţele unui fotoliu, învăluit în norii
parfumaţi ai ţigaretei. De, şefu’, a mormăit bărbatul, până
la urmă cred că am făcut o treabă faină...

     Constantin  MATEESCU

P o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i e
cum să stingi un
incendiu?

sufletul, care peste zi trece de mine
şi mă leapădă
mă vizitează doar seara, fardat
cu puţin roşu
de-abia îl văd
între nimic şi nimic
câteodată îmi face un semn

amabil cu mâna,
mă ridică deasupra cu el,
mă chinuie o vreme şi mă îneacă

îl fluier: sunt aici! sunt eu!
până la mijloc pământ,
mai departe flacără
numai un trup pot strânge în braţe,
mă târăsc lângă inima lui,
o dezbrac
să mă-ncălzesc
brusc, mi se face teribil de frig
sufletul mă măsoară:
ai părul alb
mă auzi?
ia-ţi ghearele din pieptul meu!

noaptea, junghiul copilului

întunericul priveşte ceva cu botul lipit de geam şi se teme,
se face ghem
cineva îl împinge înăuntrul meu
pe buze simt un gust amărui care se întinde,
se înfruptă din târziul acesta fără somn
de-abia-l ating şi-şi scutură capul
e poartă sau ochi, nu ştiu
mă scufundă
din altă odaie, glasul tatei:
 – Dănuţă, mai lasă cartea, e târziu!
hmm... tata�
nu ştie...

detalii

treci ceasul al douăsprezecelea prin sita degetelor
să-l poţi căuta apoi pretutindeni
nu blestemi
te fereci în tine, răstorni şi amesteci totul
gura păcătoasă a zilei de mâine se umple de pământ
sângele curge prea încet,
mult prea încet,
parcă nici nu mai e
o făptură se îndreaptă de spate
începe facerea lumii într-una din zilele următoare
când semnele fierb în clocot
două răspântii

eu strig
şi cad...

terapie prin neconcordanţă

fără nimic în faţa nimicului
te dăruieşti şi atunci când te refuzi
în pielea jupuită încetul cu încetul
fără să doară,
fără să strige
uneori chiar poţi să-ţi vezi frica
dezlipită de tine,
mânjită cu sânge pe labe şi pe bot
aşa ştii să spargi cu gingiile gropi comune
în care ne-am băut întâmplările goale
după perdea
câteva, ce-i drept
purtând cuviincios metaforele lătrătoare
ale unei săli de spectacol
tu, îmbătat în sute de volţi de tortură
ce-ţi ţintuiau numele
eu, negustor de rochii albastre dintr-un mall subteran
natură moartă cu picioarele lungi�
ieşite din rama tabloului
unde nimeni nu are voie să se atingă

decât în sfintele păienjenişuri
şi numai cu pietre şi silabe incandescente
în loc de flori

eşti ultimul cutremur din stânga lepădată a realităţii
pentru autentificare, închei singurul colind patetic
ieri-noapte

femeile se aleg la lumina zilei

                   Daniela TOMA
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Scriitori şi teme

Constantin TRANDAFIR

NICHITA STĂNESCU. Jocul cu absurdul şi lauda
criticii

„ C r i t i c u l
adevărat şi cu
mândru caracter
dă ierbii verdeaţă”

Există în poezia lui
Nichita Stănescu suavi-
tăţi imponderabile, „evo-
cări”, „cântece”, reflec-
ţii şi autoreflecţii moder-
ne şi tipice textua-
lismului. Pe de altă parte,
există nuanţe expresi-
oniste şi impresioniste,
„recitiri”, dispoziţie
ludică şi parodică, atin-

geri cu discursul avangardist şi chiar recurs la poetica
absurdului, căruia i se caută un sens pentru redescoperirea
lumii în multipla ei condiţie: socio-istorică, anodină,
ontologică, antropocentrică. Experienţa „avangardistă”,
în cazul lui Nichita Stănescu, este expurgată de frivolităţi
şi anticlasicism/antitradiţionalism”. Un absurd „pur”, zice
Nichita, care e totdeauna inovaţie: „Orice lovire de cuvinte
nepotrivită vechilor feluri de loviri de cuvinte este absurdă.
La rândul lor, vechile împreunări de cuvinte erau absurde.”
Altfel vorbind, nu sunt decât fireşti tangenţe, sub raport
artistic, cu tradiţia tragi-comicului, cu sentimentul alienării,
cu grotescul şi paradoxul. Dintr-o poezie mai puţin
cunoscută: „Triunghi, pătrat, / voi sunteţi forme ale
libertăţii de gândire, / cercul, calota, cerburg cel cu fiinţe
/ care merg cu picioarele pe cer / şi cu fruntea în nămolul
miezului, / cerburg, oraş pe dos, / oraş nefrumos / oraş
limitat, / sclav fără aripi, / lanţ fără verigi, / sare, sare /
fără cristale” (Împotriva mării). E o declarată tendinţă a
„ridicării de cuvinte”, când şi absurdul trebuie asumat
necuvintelor, întâlnire a subiectului cu obiectul şi o estetică
a nonexpresiei.

Absurdul e un joc şi un sfârşit de joc. Mereu o
interdeterminare ludică. Am arătat cu altă ocazie cum cele
dintâi versuri ale lui Nichita Stănescu, Argotice, îl dau la
iveală pe ucenicul în registrul realităţii anoste şi al
limbajului de bas-étage, continuă „în dulcele stil clasic” şi
purcede la „recitirea” scrierilor de odinioară în chiar poezia
sa, adică în bună relaţie cu intertextualitatea., fără să fie
înfeudat pe suprafaţa textuală. Nici într-un caz o lume
insulară şi lipsită de transcendenţă. Astfel, tărâmul
experimentat se dezmărgineşte şi face loc deliciilor jocului,
ceea ce însemnă mişcare în deplină libertate, dusă până la
„nobila inutilitate”. Dar mai ales e ludicul ca resort al
provocării cuvintelor şi ca o detonare a fanteziei.
Spectacolul se bizuie pe surpriză şi ingenuitate, pe o, cum
s-a spus, „de-dramatizare a realului”, pe „o strategie a
instaurării semnului” (Ion Pop). Bunăoară, un
bombardament e văzut de copil ca „un joc rotund de
avioane”, „unele aurii, altele argintii”. Însăşi „vârsta de
aur a dragostei”, adamică, se instituie ca un joc, se situează
între ceremonial şi joc al imaginarului. Lumea magică a
jocului îl face pe om un puer aeternus, iar în creaţie devine
o „metaforă a spiritului” (Nietzsche), a vieţii, a cunoaşterii
şi a culturii, dar şi intrare în mister. „Marele joc” presupune
asumarea vieţii în ipostaza ei neînchingată, nu neapărat
comunicarea, „doar nevoia fundamentală a sufletului uman
de a prinde sensul lumii” (G. Călinescu). Mai e şi jocul-
limită, cu moartea. Ca integrare în natură, ca restituire în
ordine cosmică şi ca re-naştere în Cuvânt. E o trecere
„prin tunelul oranj”: „Cu spăimântătoare viteză am trecut
prin tunelul oranj, / cu spăimântătoare viteză, / când m-am
trezit eram chiar pe câmp, / căzut de pe cal, / m-am bucurat
de gângănii, / de mâini m-am bucurat şi de picioare, / de
cerul albastru şi mare, / iar nu oranj. / Ah tu, tunel! / Ce
glonţ ai tras prin tine? / Şi înspre cine-ai tras? / Şi înspre
cine?” (Prin tunelul oranj I). Din acest tunel oranj nu se
vede decât o tulbure amintire, totodată ademenitoare şi
sinistră, ca o presimţire thanatică.

Din categoria jocului face parte şi strategia
parodică. O apropiere şi o distanţare cordială, în ton propriu.
Un joc de răsfrângeri livreşti, în absenţa ironiei de orice
fel, unde umorul e doar subsecvent. Se poate spune: bucuria
spectacolului, în definitiv bucuria creaţiei. Şi încă, precum
bine s-a observat, parodicul în poezia lui Nichita Stănescu

nu bagatelizează demistificator, el recurge numai la
amoroasă parafrazare şi la simpatie complice cu cititorul.
Principiul jocului fiind în esenţă sărbătoresc, parodia
concurează la această practică a fericirii, deopotrivă
profană şi sacră. „Dulcele stil clasic”, trubaduresc şi
sentimental, declamativ şi moralicesc, e prevalent: „Ea
mi-a spus, căci mă iubise, –  / despre marele Ulise, / care
tocmai plânsu-mi-se / de rău gând, de negre vise. // El mi-
a spus, căci mă urâse, –  / despre lucrurile plânse, / despre
vremurile scurse, / despre patemile duse. // Ei mi-au spus,
căci mă uitară, –  / despre-o grea şi dulce seară / când trei
magi din Sud picară / cu trei cai de sare-amară // Cu trei
cai de unt-de-lemn, / cu trei cai de lemn solemn, / cu trei
cai de rădăcină / în zăbale de lumină // Cu trei cai de
chiparos / cu trei cai sculptaţi din os / de din osul meu din
piept potcovit şi înţelept // ... de când tu l-ai sărutat / cu un
tandru nechezat.” Parodice sunt şi tiparele romantice ( ex.
Mult ochii romantici), şi lamentaţiile Văcăreştilor sau ale
lui Conachi, şi Anton Pann, Cârlova, Heliade, Bolintineanu,
Alecsandri. Şi Eminescu. Din dragoste pentru un spirit al
artei, care poate fi resuscitat prin parafrază empatică.

Criticii autentici, din fericire, au talent literar şi,
dacă scriu, sigur că sunt scriitori. Până mai de curând, la
noi, documentul era să biruie ficţiunea, măcar că ele se
află în bună convieţuire, până la un amestec binevenit, ca
să nu mai vorbim de faptul că separarea genurilor e o
credinţă strămoşească. Şi chiar critica în înţelesul
consacrat al cuvântului n-are de ce să se simtă vexată,
ştiind de unde vine repudierea. „Noul val” autentic, de după
anul 2000 refuză discriminarea.

De fapt, cei mai mulţi mari scriitori au preţuit şi
preţuiesc „nobila dialectică a criticii”. Între aceştia, şi
Nichita Stănescu care, nici mai mult, nici mai puţin, aduce
„OMAGIU CRITICII LITERARE ŞI CRITICILOR
LITERARI, PE CARE ÎI CITEZ PE ORDINEA DE ZI”. O
face cu personalitatea vorbirii lui: „Nu există şi nici nu
poate să existe literatură fără critica ei. Critica, literatură
a literaturii, critica este tot literatură. Criticul este cititorul-
scriitor, este inima dinapoia aplauzei sau a fluierăturii.
Inimă cu circumvoluţiuni, criticul e mai mult decât versul
–  el este înfometatul de vers. El este conştiinţa literaturii,
şi atunci când are talent şi cinste, el face, din literatură,
adevăr. Criticul are treabă cu îngerii: îi plesneşte peste
aripi. Îi despăduchează. Le dă sex. Criticul adevărat şi cu
mândru caracter dă ierbii verdeaţă. Sinele fără ideea de
sine nu are sine. Critica este singura posesiune posibilă,
prin contemplare”. De adăugat că adevărata critică literară
trebuie să fie comprehensivă, să se ferească de compromis,
laude şi „desfiinţări” aranjate. Nichita dă exemplul
soldaţilor din vechea Romă, care cântau în urma cvadrigii
învingătorului şi cântece de laudă, şi cântece ironice ca să
nu-l supere pe zeul gelos. Iată un truism care merită mereu
amintit, căci repede se uită: „Ideea de critic literar şi de
critică literară se confundă în mod trivial sau cu ideea de
lăudător, sau cu ideea de denigrator. Într-un cuvânt. Cu
ideea de serv”. Nu rezultă de aici că scriitorii scriu pentru
critici. Şi încă o frază bună de pus în ramă: „Critica este o
alienare a imposturii. Critica însăşi e mama mea după ce
m-a născut şi după ce m-a înţărcat. Soldatul din pricina
luptei şi poezia datorită criticii nu se lasă la vatră”. Elogiul
poate fi privit cu neîncredere ori chiar cu ironie sfidătoare.
Dreptatea e de partea lui Nichita Stănescu şi a multor
oameni cu oarecare skepsis: „O literatură fără critică
literară este o literatură oarbă. Critica literară reprezintă,
mai ales, ideea de comunicare. Faptul că opera literară
comunică este adeverit de existenţa salutară a criticii”. Pe
de altă parte, bătălia dintre critica „ştiinţifică” şi critica
„creatoare” s-a încheiat de mult, în felul în care lămureşte
şi poetul Necuvintelor. Şerban Cioculescu, adversar al
determinărilor, dar şi al impresionismului, suspectat că ar
ascunde subiectivism, nu are „puţină înţelegere” pentru
poezia lui Nichita Stănescu, dar asta nu l-a nemulţumit pe
poet, fiindcă el respectă punctele de vedere posibile. Totuşi,
un critic se cuvine să aibă el însuşi un „sistem”, o orientare
teoretică bine consolidată, din care să se nască o nuanţă
nouă; nu neapărat un cod de dogme, dar un mod de a percepe
corect fenomenul artistic, „necesitatea stringentă a unei
stări de spirit care-şi clădeşte singură argumentele şi
tezele”. Mai cu seamă poezia, cu starea ei de graţie, reclamă
o receptare proaspătă a ineditului ei, a capacităţii ei de
invenţie. Categoric, arta literară, poezia cu deosebire, e un

act de profundă intimitate, cu „destin interior”, precizează
Nichita, însă ea se oferă lumii şi, de aceea, se supune
estimării mai ales prin oglinda cititorului avertizat/
profesionist. În fine, critica literară, conclude Nichita, este
„un act de intelectualitate şi de recepţie”, judecă valorile
şi, din acest motiv, trebuie să aibă „un profund calm al
valorilor”: „critica nu e o stare de nervi, ci o aură
semantică. De aceea ea consacră valoarea, atunci când
dânsa există, şi ignoră absenţa valorii, din lipsă de timp.
Critica nu mătură curtea, suveranii nu sunt de măturat,
critica zideşte: Chiar şi pe Ana, dacă idealul e măreţ!”

Cartea de recitire. Mai mult, Nichita face el însuşi
oficiul „poeticesc” de judecare a literaturii şi a mai multor
scriitori: Eminescu, Coşbuc, Bacovia, Blaga. Ion Barbu,
Emil Botta, Labiş, Grigore Hagiu, Leonid Dimov, Mircea
Ivănescu, Cezar Ivănescu ş.a. Ca să mă refer numai la
poeţi. Şi, negreşit, este şi auto-critic. Fiindcă dezavuează
intimismul în poezie, generator de sentimentalism nimicitor
de artă, Nichita se fereşte de indiscutabila plagă în 11 Elegii,
deşi recunoaşte că această carte s-a născut dintr-o imensă
tristeţe personală. Succesul ei i se pare disproporţionat; de
aceea se hotărăşte să publice mai rar: „Excesul de
publicitate este la un moment dat indecent faţă de propriul
tău cititor”. Consideră, nicidecum cu falsă modestie, Epica
magna numai ca justificare a existenţei sale de scriitor.
Ciclul Laus Ptolemaei n-ar fi „cu prea mare reuşită în
construcţie”. „Orice poezie la vremea ei, când o termini de
scris, crezi că e o mare poezie. Timpul însă le alege şi din
cărţile mele au rămas, după părerea mea, câteva poezii
foarte frumoase, pentru mine bineînţeles, din Dreptul la
timp, 11 Elegii ca o carte legată; după aceea poezii risipite
în diferite volume, o carte care ar fi putut fi strălucită,
dacă n-ar avea prea multe poezii necontrolate, Necuvintele
şi... despre ciclul Epica magna, Operele imperfecte şi
Noduri şi semne nu pot spune mai nimic, sunt cărţi faţă de
care nu am distanţă, şi mi le asum, deocamdată, integral.
Nu ştiu ce voi spune, dacă mai apuc să trăiesc zece ani,
despre ele”. De bună seamă, sunt acestea mai mult
mărturisiri...

Nichita Stănescu îi elogiază pe înaintaşi (Cartea de
recitire) ca Eminescu în Epigonii, numai că el nu socoteşte
pe urmaşi drept epigoni şi-i reciteşte poematic. El însuşi,
Nichita, se declară părtaş la această „dimineaţă a poeţilor”:
„Eu aparţin generaţiei lui Cârlova”, una întemeietoare şi
plină de însufleţire. E o replică la sincronismul lovinescian,
care e just, inclusiv teoria „mutaţiei valorilor”, dar din
punctul de vedere al continuităţii, al întregului şi chiar al
modernităţii, întoarcerea la rădăcini, mişcarea în vreme
este imperativă. Altfel zis, între generaţii nu există o
ruptură, ci o permanentă corelaţie. „Asincronism”, îi spune
poetul, ceea ce nici pe departe nu se numeşte protocronism.
Altminteri, schimbarea este absolut firească, iar înaintaşii
şi urmaşii nu fac altceva decât să se manifeste „absurd”,
însă un absurd pur: Depinde cine o face „lovirea” şi pentru
cine. Ienăchiţă Văcărescu, de pildă, are curajul să fie
„absurd” în faţa Mioriţei şi a lui Toma Alimoş.

Nu-i cazul să intru în detalii în legătură cu numita
Carte de recitire, ea fiind prea bine cunoscută. Mai trebuie
numai amintit că Nichita, hagiograful, are în vedere,
special, creşterea limbii româneşti / şi-a patriei cinstire”,
faimosul Testament, meşteşugul, esenţa poeziei căutată în
limbă. „Temeneaua” la Anton Pann tot pe motivul „poveştii
vorbei” se produce. Şi al sincronismului. În anul de graţie
1831, când s-au fost tipărite Poeziile deosebite sau cântece
de lume ale mândrului şi balcanicului „iubăreţ”, Goethe
tipărea partea a doua din Faust, Edgar Allan Poe îşi publica
poemele, Stendhal dădea la iveală Roşu şi negru: „Tată de
cuvinte, mult a mai suferit Anton Pann de pe urma inimii
sale care-i stârnea stihul”. Căci, vorba lui Ienăchiţă, poezia
se face şi din inimă nu numai din cap. La fel, măreţe idealuri
şi fondator de limbă este şi „Iliade, Heliade...”, şi Cârlova,
„drag os de aur”, şi Bolintineanu, care se dedă mai abitir la
meditaţii, şi Alecsandri cel „născut din cântecele ţării”.
Encomioanele pentru Eminescu, Caragiale, Bacovia,
Topârceanu, Tudor Arghezi, Marin Preda percep „miracole
ale literaturii române”.

P. S. Erată pentru textul din numărul trecut. Se scrie
„Nulla dies sine linea”
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      Constantin CĂLIN

ZIGZAGURI
Jurnal din anii ’90 (IX)

[Portret
pentru securitate]

În jur văd mereu
lustrabili care o fac pe lustraţii
– albi peste tot, stropiţi cu
isop, trecuţi prin băi cu Dero.
Mulţi dintre ei au peste 50
de ani, dar susţin „sus şi
tare” că n-au avut nici o
relaţie cu instituţiile statului
de dinainte de ’90. Ei doar
au trecut prin faţa sediului
local al Partidului, n-au călcat
niciodată în clădirea
Consiliului Popular, cît

despre Securitate – din oroare! – nici n-au vrut să ştie unde se
află, bănuind că nu poate funcţiona decît într-un subsol. Ce
farisei, ce pseudoinocenţi! Unde au trăit ăştia – dincolo de
nori? Mă indignează o atare ipocrizie. Îmi vine să-i desfid, să le
declar la modul cel mai ostentativ că, spre deosebire de ei, da,
eu am colaborat cu Securitatea! Nu voluntar, nu împins de zel,
nu ca „turnător”, fără să mă spurc, rămînînd eu însumi, căci
acest lucru e important întotdeauna şi în orice situaţie: să
rămîi tu însuţi. Unii vor crede, poate, că glumesc. Nu-i în „stilul”
meu, mai ales într-o asemenea chestiune. Vor vrea să le relatez
pe larg întîmplarea, să le arăt dovada. Deşi am căutat-o şi
altădată în zecile mele de dosare, pînă ieri n-am dat de ea.
Ajunsesem să cred că am pierdut-o. Azi am înţeles de ce:
fiindcă n-avea titlu. Părea continuarea unei dactilograme, nu
un document separat. Iat-o:

„Subsemnatul, Constantin Călin, născut la 22 iunie
1940, în comuna Udeşti, judeţul Suceava, domiciliat în Bacău,
str. Castanilor nr. 5, la solicitarea tovarăşului colonel Dumitru
Filimon din cadrul Inspectoratului judeţean Bacău al M.A.I.,
refer următoarele despre colegul meu de facultate şi,
actualmente, colaboratorul revistei la care lucrez, Constantin
Trandafir.

Îl cunosc din 1958, probabil din octombrie, adică
imediat după data începerii studiilor universitare. Eram colegi
de an; el făcea parte din grupa 241, eu din 242. Locuiam, apoi,
în acelaşi cămin, mîncam la aceeaşi cantină, frecventam aceleaşi
biblioteci.

După primele sesiuni de examene, a arătat că se
descurcă foarte bine la limba română şi limba latină.

Insomniac, recupera din orele nedormite, dimineţile,
după plecarea colegilor săi de cameră la cursuri. Se obstina să
nu fie categorisit „tocilar”, specie oricînd plicticoasă. Prin
contrast, ţinea să i se aprecieze calităţile native şi nu ezita să
se proclame – alterînd voit cuvîntul – „dăştept”. Adevărul e că
obţinea, fără eforturi, note bune şi, pe deasupra, era simpatic,
un „personaj” în felul său, care îi irita pe proşti şi pe cei fără
simţul umorului.

Prietenia noastră e ceva mai recentă decît
colegialitatea. Aspiraţiile literare ne-au unit, mai exact pasiunea
de a comenta literatura, despre care ne iluzionam că ştim
foarte multe. Aveam sentimentul superiorităţii în materie faţă
de ceilalţi colegi, chiar faţă de unii cu un început de „firmă”.
Eram convinşi că doar spaţiul publicistic ne lipseşte. Presa
era, numericeşte, puţină şi, din această cauză, cam închisă. De
fapt, pe lîngă satisfacţiile intelectuale, noi căutam şi o
compensaţie socială: eram dezagreabil de săraci, puteam însă
să fim „interesanţi”. Nici azi nu înţeleg cum reuşea Constantin
Trandafir să pară „elegant” („cel mai elegant”, susţinea el) din
grupul nostru.

După terminarea studiilor, un an sau doi, legăturile
noastre au fost vagi. Apoi el mi-a trimis nişte lucrări literare
de-ale sale: o dramă în versuri, mai multe poezii. L-am convins
să schimbe registrele, să treacă la realizarea unor note şi
articole literare. Nu-mi amintesc dacă debutul şi l-a făcut în
paginile Ateneului sau în culegerea literară Orizonturi a cadrelor
didactice din Galaţi. Ştiu însă că publicarea de către Ateneu l-
a activat. Curînd după asta a devenit colaborator la Convorbiri
literare, apoi la Viaţa Românească, Steaua, Cronica, Transilvania,
Contemporanul etc. Scrisul său e fluent, limpede, nuanţat. Se
observă o inteligenţă vioaie, o alegreţe spirituală, absentă la
alţi (destui) dintre recenzenţi. Critica sa nu porneşte niciodată
dintr-un resentiment. Faptul că-i profesor de liceu şi că locuieşte
în Cîmpina îl avantajează, întrucît îl ţine departe de rumorile
„vieţii literare”.

Astfel, din izolare, pe cont propriu, a reuşit să
recupereze, în scurt timp, întîrzierea cu care a intrat în
publicistică. A depus deja un volum de studii şi articole la
Editura Eminescu şi un studiu monografic la Editura Minerva.
Acesta din urmă, consacrat lui Paul Zarifopol, a fost prezentat
de curînd ca teză pentru obţinerea titlului de doctor în filologie.
Am scris despre el, aşa cum încerc să fac de obicei, cu înţelegere

şi obiectivitate. Am asistat la susţinerea lucrării sale şi m-am
bucurat de excelenta primire care i s-a făcut de către o comisie
alcătuită din profesori recunoscuţi prin marea lor exigenţă.

O asemenea ascensiune intelectuală, cît şi maniera
debutonată în viaţa de zi cu zi, pe de o parte prea „populară”,
pe de alta ironică, zeflemitoare, nasc, fireşte, inimiciţii, indispun,
deranjează pe conformişti, inspiră interpretări tendenţioase.
De altminteri, e mai lesne să fii invidios, bănuitor faţă de cineva
decît să-l înţelegi. În ceea ce mă priveşte, cred că, nu o dată,
glumind, Constantin Trandafir se apără pe sine, bravează. Gluma
sa – senină, cu o doză apreciabilă de autoironie – e masca unor
insatisfacţii greu de pătruns. Fără umor, ar fi ca oricare altul. Ca
mine, de pildă.

Bacău, 14 iunie 1980”
Pasul următor? I-am scris imediat celui „aflat în vizor”

o carte poştală (gest ostensibil), prevenindu-l că m-a vizitat
securistul care se ocupă de instituţiile de cultură (deci şi de
redacţia revistei), că mi-a cerut („pentru tovarăşii de la
Prahova”), o caracterizare, că i-am dat-o etc. Surprinzător, cartea
poştală i-a parvenit...

Imposibilul refuz
Fapt demn de reţinut, în scrisorile lui Cioran către cei

de-acasă nu există referiri directe la conducătorii politici, fie
francezi, fie români. În nici una din ele nu apare numele lui De
Gaulle, Ceauşescu, Pompidou, Giscard d’Estaing, Mitterrand.
Nu cred că e vorba de prudenţă, ci, mai curînd, de o formă de
refuz al istoriei. A reuşi asta mi se pare un lucru extraordinar,
mai ales din perspectiva unuia care a trăit şi trăieşte în ţară.
Căci, fără îndoială, îţi trebuie o mare forţă interioară ca să-ţi
vezi exclusiv de gîndurile şi treburile tale. Mai clar, ce-ar
însemna un asemenea refuz aci şi acum? Ar însemna, de pildă,
să nu discuţi deloc despre Ion Iliescu, să nu te interesezi de
călătoriile, întîlnirile, alocuţiunile sale. Din păcate, deşi mi-o
impun, aproape zilnic încalc această interdicţie. Şi doar nu mă
simt dator cu nimic regimului său, care e dezamăgitor şi sper
că se va termina curînd. De ce totuşi o fac? Probabil pentru că
autonomia mea nu e deplină. Oricît n-aş vrea, sînt dependent
de istoria contemporană şi de politică într-un grad mai mare şi
mai dureros decît a fost Cioran. Aci, în „spaţiul carpato-
danubiano-pontic”, nu se poate trăi fără a ţine seama de ele.
Aci, apoi, presiunea colectivităţii asupra individului e alta, mai
mare, decît în Franţa. Ceea ce  a fost posibil pentru autorul
Silogismelor amărăciunii acolo, respectiv supravieţuirea decentă,
în ciuda condiţiei de „marginal”, în România actuală încă nu e
posibil. La noi, „cenzura economică” e din ce în ce mai dură.
Prin urmare, existenţa în afara „grupurilor corale” („absoluta
independenţă”) e riscantă şi, cel mai adesea, cvasiimposibilă.
În această situaţie, conducătorul, în ipostaza sa de garant al
unui „program”, devine ultima referinţă pentru speranţe sau
un exutoire pentru eliminarea nemulţumirilor. Mai ales pentru
aceasta, de unde frecvenţa şi inevitabilitatea referirilor la dînsul.

„Vacile nebune”
Cele vreo zece articole şi interviuri, citite în presa

franceză, despre „vacile nebune” sugerează concluzia că omul
nu poate forţa natura fără să rămînă nepedepsit. Mărindu-se
consumul, el a recurs la „elevajul intensiv”, pentru care a utilizat
„făini animale” din carcase de oaie. Astfel că, din vegetală,
specia bovinelor a devenit carnasieră. Dar oile – lucru cunoscut
din secolul al XVIII-lea – se îmbolnăvesc de encefalopatie
spongiformă transmisibilă. Le cuprinde un tremur, apoi mor.
Acum, prin intermediul hranei, boala a trecut la vaci. Acestea
devin agresive, după cîteva zile li se împleticesc picioarele şi
cad pentru totdeauna. Spaima care a intrat recent în
consumatorii de carne de vacă din Occident e că boala poate
trece şi la om. Manifestările ei ar fi aceleaşi cu cele din boala
Creutzfeldt-Jacob: victimele suferă de tulburări vizuale, îşi pierd
echilibrul, iar în cele din urmă înnebunesc. Nu există teste prin
care boala să poată fi prevenită şi nici mijloace de vindecare.
Durata de incubare e de cel puţin cinci ani. Cele 12 cazuri
diagnosticate între 1994 şi 1995 la tinerii crescători de vite din
Anglia (10) şi Franţa (2) ar constitui – se zice – doar primele
semne ale epidemiei. Biologul Richard Lacey de la
Universitatea din Leeds a făcut o previziune cutremurătoare,
afirmînd, cu obişnuita flegmă a britanicilor, că boala Creutzfeldt-
Jacob va ucide cîte 500.000 de persoane pe an la începutul
secolului următor. În replică, s-a spus că ea „nu va fi sida anului
2000”, totuşi asta nu a risipit teama şi scepticismul. Nu-i exclus
ca, la fel ca şi în alte estimări, cifrele avansate de Lacey să fie
exagerate, dar cine poate să jure că nu se va întîmpla nimic? „E
o caracteristică a flagelelor moderne – constată Claude Weill în
«Le Nouvel Observateur»  – ca ele să se revele adesea cu mulţi
ani mai tîrziu. Cînd nu mai e nimic de făcut”. Aşa s-a întîmplat
cu Cernobîlul, al cărui bilanţ se vede abia acum după zece ani,
aşa cu sîngele contaminat (în Franţa), după şase ani etc. Deşi
ar fi destule motive, la noi asemenea angoase rămîn deocamdată
necunoscute. Se mai vorbeşte de trichineloză? Sîntem informaţi
corect ce anume mîncăm? Dacă ar apărea un pericol, ar sări
ministrul sănătăţii să ne avertizeze? Apropo de asta, merită
arătat că, în Anglia, statul nu numai că n-a ascuns cele întîmplate,

dar a finanţat cercetările privitoare la boala Creutzfeldt-Jacob.
Iată ce înseamnă moralitate!

Unul din „gaşcă”

În ziua în care pensionarii strigau „Seniores/priores!”
în urechile nu prea dedate cu latina ale domnilor Nicolae
Văcăroiu şi Dan Mircea Popescu, am asistat la următoarea scenă
pe trotuarul din faţa Librăriei „V. Alecsandri”. Din cauza că
vorbea cu tovarăşii săi aflaţi undeva în spate, un tînăr călare pe
o bicicletă era cît pe ce să-i lovească pe doi bătrîni care stăteau
în acel loc şi discutau. După ce i-a depăşit, „animalul” (avea
într-adevăr o mutră de şobolan transpirat), s-a întors spre gaşcă
şi a strigat cu aerul satisfăcut al celui care, chipurile, face o
glumă reuşită: „Nu mă mai ţineţi, bă,  de vorbă, că eram să dau
peste putregaiuri!” Deşi, probabil, au auzit impertinenţa,
bătrînii nu au reacţionat. Cred că nu din laşitate, ci, pur şi
simplu, de scîrbă că un „gunoi” poate să-i ofenseze, nitam-
nisam, astfel. Ah, seniores, nici nu ştiţi cît de solidar am fost
cu voi!

Istorie şi politică în „Aven amentza”
Un ţigan cu minte sprintenă mi se pare a fi Vasile

Ionescu, autorul mai multor articole din „Aven amentza” (Veniţi
cu noi), periodicul de cultură, opinie şi informaţie a romilor, pe
care – de ce nu? – îl citesc. Spornic la condei, el acoperă
aproape întreg numărul cumpărat azi (1/1992) cu problema
relaţiilor ţigano-germane, alternînd argumentul istoric cu
huiduiala, dar într-o formă incitantă şi simpatică. Multe date
sînt necunoscute cititorului obişnuit: de pildă, că prima apariţie
a ţiganilor în Germania e din anul 1044; că între anii 1416 şi
1774 au fost emise 48 de legi împotriva lor; că, în 1793, ministrul
Martinus îi considera pe ţigani „un vierme în corpul unui animal”;
că la o conferinţă din 1890 s-a sugerat ca prezenţa acestora pe
teritoriul german să fie semnalată – ca orice pericol – prin
dangăte de clopot (în paranteză fie spus, în Bucovina de ieri
erau aceleaşi aprehensiuni şi precauţii la contactele cu ei); că
între 1941 şi 1945, 5-7 sute mii de ţigani au fost exterminaţi în
lagărele naziste. „Liderii romilor şi şuţilor din Germania fac
presiuni de ani de zile pentru ridicarea unui monument în
memoria victimelor Holocaustului”. Îndelung negociată,
expulzarea romilor ar aduce României sprijin financiar sau
compensaţii pentru fiecare persoană returnată. Interesante
sînt şi informaţiile despre „instituţia regală” la romi. Înainte
de Ion Cioabă, s-au declarat „regi” cîţiva membri ai clanului
Kwiek (din Polonia) şi un intelectual rom de origine română
din Franţa. „Regalitatea” bulibaşei din Sibiu e tratată de autor
drept „o diversiune”. „Aven amentza” consacră o pagină
literaturii, publicînd „Odă în metru antic” (tradusă în limba
romanes) şi „Un bocet de dragoste”, dedicat lui Federico Garcia
Lorca, în versiune românească şi ţigănească.

Estetica operaţiilor
Într-un eseu scris cu eleganţă, academicianul Pius

Brînzeu dezvoltă, în „Academica” nr. 5 (martie 1994), ideea
„creativităţii în chirurgie”. „Un artist este în voi în chip necesar”,
ar fi spus, odată, Paul Valéry, despre chirurgi. Eseul evidenţiază
existenţa a numeroase analogii între aceştia şi artişti, îndeosebi
cei plastici. Ion Făgărăşanu, „primul titular al Clinicii I
chirurgicale din Timişoara”, e comparat cu Camil Ressu,
Alexandru Pop, de la aceeaşi clinică, cu Iosif Iser, René Leriche,
„cel mai mare chirurg francez între cele două războaie
mondiale”, cu Nicolae Grigorescu şi impresioniştii. Analogii
pot fi stabilite – spune autorul, citîndu-i pe Balzac şi pe Charles
Lenormand – între chirurgi şi actori. „Chirurgia – arată al doilea
– este o artă, dintre toate cea mai legată de personalitatea
artistului, se rezumă în ea, dispare odată cu ea”. Un artist –
constatare personală – a fost şi Alexandru Damian, cel ce mi-a
operat nodulul de pe tiroidă în 1978. Îmi amintesc că, la prima
scoatere a bandajului, privindu-şi opera, era satisfăcut el însuşi,
de „estetica” obţinută, preocuparea pentru „estetică” fiindu-i
transmisă de Ion Juvara, maestrul său, care – mi-a spus, ştiind
că sînt ceva redactor – l-a operat – printre alţii, sute sau mii –
pe Tudor Arghezi. După vindecare, mi-a rămas la baza gîtului o
linie albă, subţire, vag arcuită, ca umbra unui lănţişor purtat o
vară. Linie de grafician, trasă ferm, de început al unei lucrări.

Filosoful Ceaadaev
În „Viaţa Românească” (3-4/1992) e publicată

„Scrisoarea întîi” de Piotr Iakovlevici Ceaadaev (1794-1856).
„Un nebun”, l-a declarat ţarul Nicolae I. A scris opt, adresate
unei femei: Ekaterina Panova. Ele sînt şocante şi azi, darămite
în epoca în care au fost alcătuite, prin critica lor pătrunzătoare,
prin curajul unor grave recunoaşteri. Iată doar un singur fragment
care poate să sugereze virulenţa, negativismul şi disperarea
acestui Ieremia al lumii răsăritene din veacul trecut: „Situaţi
între cele două mari diviziuni, Orient şi Occident, sprijinindu-
se cu un cot pe China şi cu celălalt pe Germania, ar fi trebuit să
contopim în noi cele mai înalte principii ale naturii spirituale,

(Continuare în pag. 22)
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Interviul Acoladei: C.D. ZELETIN
Fericirea pluteşte deasupra cataractelor memoriei… ca o ceaţă

diafană.
Citiţi-mă

încet

Stimate domnule
C.D. Zeletin, momentul în
care v-am întâlnit pe
„insula” unei cabine de la
Radio, cu ani mulţi în
urmă, ramâne memo-rabil.
De peste cinci ani vă citesc
rubrica per-manentă,
mereu intere-santă, în
revista Acolada. Sunteţi
astăzi unul dintre distinşii
seniori ai lite-raturii, care
ilustrează acea specie rară,

caracterizată prin distincţie, eleganţă, politeţe desăvârşită. S-a
văzut asta cu ochiul liber, când aţi lansat volumul „Scrieri 3", la
Târgul de Carte Gaudeamus. A fost o surpriză întâlnirea cu
publicul, într-un cadru, de astă dată, animat şi plin de rumoare?

Surpriză şi nu o surpriză. Tomul e, într-un fel, nou, în alt
fel, nu. „Scrieri 3" este alcătuit din volumele Distinguo, Editura
Vitruviu, Bucureşti, 2008, şi Rămânerea trecerii, apărut în anul
2011, în aceeaşi editură cu Scrierile, tot la Editura Spandugino.
Ele conţin eseuri şi evocări, în cea mai mare parte de mică
întindere, exprimând şi prin dimensiune, preferinţa mea pentru
concentrarea ideatică şi stilistică. Un popas pe drumul spre
ermetism, care rămâne însă departe. Chiar îi rugam pe cititori,
în răspunsul prin care încheiam lansarea, la sfârşitul lui noimbrie
2013, a volumului: „ – Citiţi-mă încet”, adică fără grabă, fără
alergare pe deasupra rândurilor... Îi rugam, evident, să revină
la religia lecturii, proprie altor vremuri, asemănatoare – până a
nu surveni explozia nebuniilor secolului XX – unui eon prin
care timpurile se înnoiesc repetându-se, cam în felul în care îl
concepea Eugenio d’Ors… A gândi şi a te exprima în felul
acesta înseamnă a exista ca artist, într-un sistem supratemporar
care transgresează actualitatea fără a o evita şi fără a dezvolta
cultul paseismului. Departe de a ceda ispitei lirice ori a
naraţiunii plate, scrisul meu îngemănează poezia cu proza, se
exprimă prin metaforă şi simbol, proiectează oximoronic surpriza
pe fundalul ştiutului, vizând indicibilul care e, în fond limbajul
artei. Pasiunea mea pentru cuvânt rămâne legată de lexemul
Distinguo, utilizat altădată cu plăcere de Vladimir Streinu. El
vizează discernerea pe care o presupune, în ştiinţă, de pildă,
puterea de rezoluţie, definită ca inversul distanţei separatoare,
adică distanţa cea mai mică prin care două semnale sunt
percepute încă separat, adică înainte de a fi percepute ca unul
singur. Asta presupune să stai cu faţa spre microinfinit şi în
artă. Ori lucrul acesta nu se poate săvârşi fără
interdisciplinaritate, evidentă în stilul meu, care însă exclude
didacticismul pledoariei. Lapidaritatea de care vorbeam mai
sus e o imaginată piatră kilometrică a unei unde călătorind
spre mister.

        Scrieri 3 la Gaudeamus

Seria va continua în logica pe care o doriţi dvs, ca autor,
desigur.

Cu volumul 3 mă apropii de cumpăna întregii serii, care
va avea şapte volume, fiecare de 800-1.000 de pagini, în formatul
Colecţiei Distinguo. Editura Spandugino m-a onorat dând titlul
unuia dintre volumele mele, şi anume, Distinguo, uneia dintre
colecţiile sale. În ea au mai apărut cărţile: Întâlniri cu Solomon
Marcus (două volume) şi Răni deschise (trei volume) tot ale
academicianului Solomon Marcus, Chronosophia profesorului
Mihai Dinu şi Crestomaţie de familie: George Emil Palade,
tom în existenţa căruia am avut o anumită contribuţie.

Scrieri 3 s-a bucurat la Târgul de Carte Gaudeamus de
sâmbătă, 23 noiembrie, 2013, de prezentarea doamnei Lavinia
Spandonide, director al Editurii şi al Fundaţiei Spandugino, a
domnului academician Solomon Marcus, a istoricului literar
Mircea Coloşenco şi a medicului scriitor, Corneliu Zeana,
cardiolog, profesor universitar

Tristeţile bilanţurilor?!

Sub tipar se află Scrieri 4, istoriografice. Volumul 5 va fi
consacrat vastei cercetări publicată într-un volum masiv, în anul
2007, Principesa Elena Bibescu, marea pianistă, născută
Kostaki Epureanu, şi începuturile carierei pariziene a lui George
Enescu. E posibil ca acest al cincilea volum de Scrieri să apară
într-o casetă cu două tomuri. Ţin să precizez că acest volum ce
s-a bucurat de o primire encomiastică este, implicit, o lucrare
de enescologie... Scrieri 6 vor reuni trei volume de tălmăciri

din lirica italiană: Sonetul italian în Evul Mediu şi în Renaştere,
Michelangelo Buonarroti, Poezii. Opera omnia, şi Florilegiu
italian. Scrieri 7 va fi consacrat tălmăcirilor din poezia franceză
şi va cuprinde volumele Lirică franceză modernă şi Florile
Răului, de Charles Baudelaire.

E lesne de observat că socotesc tălmăcirea de poezie
ca făcând parte din poezia proprie a unui poet... Volumele 6 şi
7 vor fi bilingve.

Nu trebuie să subliniez poate nici să amintesc, faptul
că, în plasma autonomă a sufletului, eleganţa grafică a celor
şapte volume de Scrieri neutralizează tristeţea bilanţurior.

Aţi mai avut prilejul să evocaţi anii copilăriei. În acel
timp, îl căutăm adesea, uneori poate îl şi găsim pe „omul din
carte”... Vă rog să alegeţi câteva repere...

„Între biblioteci, note muzicale şi
păduri”

Un amplu interviu de acum câţiva ani cu domnul Tase
Dănăilă, scriitor tecucean, interviu reprodus în Scrieri 3,
evocând ambianţa familială a copilăriei mele petrecută în satul
natal, Burdusaci, fostul judeţ Tecuci, astăzi în judeţul Bacău,
răspunde îndeajuns de bine întrebării dumneavoastră, chiar
prin titlu: „Am crescut la Burdusaci între biblioteci, note
muzicale şi păduri”, adică: ambianţă cărturărească, modele de
înaltă intelectualitate în familie, dintre care unele s-au impus
în cultura română, cultul muzicii şi copilăria liberă, într-un sat
al cărui relief felurit era dominat de dumbrăvi, râpi şi codri.
Vremurile n-au întârziat să se înăsprească, să devină crude şi
chiar criminale, dar modularea fundamentală a sufletului şi a
minţii mele se săvârşise înainte de viitura comunistă... Deşi
familia mea era plină de învăţători, scriitori, medici şi preoţi –
mama a fost învăţătoare iar tata preot, teolog şi muzician –
educaţia mea prin ei a fost indirectă, adică prin modelele pe
care le reprezentau. Cei mai mulţi dintre ei au fost şi au rămas
lampadofori, numai cât mi-au luminat calea prin exemplul pe
care-l constituiau. Vreau să spun că nu am avut mentori, iar eu
ucenic n-am fost niciodată. Şuvoiul strămoşilor exprimat prin
cele patru puncte cardinale ale bunicilor mi-a transmis
predispoziţii diferite. Prima ar fi trăirea în spiritualitate şi viaţa
morală, urmate de cultul muncii, dragostea pentru arte, în
special pentru muzică şi artele adiacente ei.

„Mă uimea boala şi ...tămăduirea.”

Când a apărut curiozitatea pentru domeniile care v-au
marcat definitiv personalitatea: medicina, muzica, literatura?

În privinţa primelor amintiri care au prevestit domeniile
cărora aveam să mă consacru, ele sunt legate de poezie, de
muzică şi de medicină. De pildă, încă de pe la patru ori cinci ani
improvizam distihuri sau descopeream cu încântare aliteraţiile
din vorbire. Cântam uşor şi reţineam lesne liniile melodice.
Tata, care nu lăuda copiii, spunea depre mine că am o ureche
muzicală perfectă. Pe de altă parte, fiindcă banuiesc faptul că
vă referiţi şi la medicul ce sunt, eram foarte curios în privinţa
organismelor vii şi a funcţionării lor. Mă uimea boala şi – lucru
curios – tămăduirea. Într-o scenetă de la grădiniţă, educatoarea
mi-a dat rolul...medicului. Medicului ortoped, bineînţeles,
deoarece trebuia „să leg” piciorul rupt al veveriţei! Culmea e
că, la începutul carierei mele, aveam să lucrez ortopedie
infantilă, întâi la Spitalul Grigore Alexandrescu din Bucureşti,
ca intern, apoi la Sanatoriul de tuberculoză osoasă de copii, de
la Mangalia.

Aş vrea să-mi spuneţi secretul pseudonimului
dumneavoastră...

Pseudonimul? E simplu: l-am luat de la pârâul ce străbate
Burdusacii natali: Zeletinul. În tinereţe mi-am închinat şi o
epigramă: „Gustul dulce şi amar/ Ţi se tage, Zeletin,/ De la
apă. O, măcar/ De s-ar trage de la vin.”

„Grija de multe” din rugăciunea
Sfântului Efrem Sirul

Privind înapoi către momentele consacrării, vă întreb
dacă va fi existat o concurenţă între medic şi scriitor? Cum
arătau zilele şi nopţile tinereţii dumneavoastră?

Concurenţă între medic şi scriitor n-a existat decât într-
o singură privinţă: timpul pe care şi-l disputau deopotrivă,
medicina şi literatura. Apoi acestora li s-a adăugat fizica,
deoarece aveam să devin biofizician şi să predau biofizica vreme
de 45 de ani la Universitatea de Medicină şi Farmacie „Carol
Davilla” din Bucureşti. Veşnic nu aveam timp! Acum îl auzeam
pe Nikos Kazantzakis tânguindu-se că ar vrea să fie cerşetorul
de la răspântie ca să cerşească timp de la trecători... Acum o

auzeam pe mama repetându-mi adagiul care o caracteriza:
„Omul vrednic le face pe toate!” Adică găseşte timp pentru
toate. Mă rezemam, totuşi, pe adagiul mamei, ca pe trunchiul
unui stejar şi mă legănam mai puţin pe lamentaţia
mentaforizantă a prozatorului grec.

Zilele şi nopţile mele?
Zilele pline de lumina treziei, nopţile goale de fericirea

somnului: cam toată viaţa am avut probleme cu somnul. Au
debutat în 1948 după un accident pe gheaţă iar cu timpul şi-au
complicat determinarea. Probabil că, în adâncuri, „grija de
multe” pe care Sfântul Efrem Sirul o socotea un mare păcat,
îmi orchestra existenţa.

       „O altă viaţă dăruită vieţii”
Muzica a rămas şi ea o pasiune statornică. Ce ascultaţi?

Purtat de sonurile timpurilor trecute, în ce secol v-ar fi plăcut
să trăiţi?

Muzica este, pentru mine, o altă viaţă dăruită vieţii ce
ni s-a dat. Ea vine să împlinească nevoia de armonie a sufletului
şi nevoia de accedere a spiritului la zone la care, fără ea,
ajungem mai greu. Observaţi apoi cum curăţă muzica structurile
prin care trece. Ea însă e numai pregătitoare a elevaţiei spre
spirit. Muzica e proprie mişcărilor sufleteşti, întrucât lucrează
cu diferitele forme ale tulburării. Spiritul nu e o tulburare, de
aceea el este suprajacent sufletului, producătorul şi beneficiarul
prim al artelor.

Ce muzică ascult? Pe alese, de la muzica religioasă
bizantină, la muzica populară, şi de la operă, la muzica
instrumentală.

În ce secol aş fi dorit sa trăiesc?! Greu de spus: vrerea
e una, potrivirea cu veacul e alta. Hotărârea de Sus contează...
Probabil în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, când n-ar fi
exclus să fi jinduit după unul din veacurile antichităţii europene.

       Sub semnul admiraţiei
O serie ilustră de personalităţi din lumea medicinii şi a

literaturii (Vasile Voiculescu, Vianu, George Emil Palade,
Perpessicius) a marcat – nu se putea altfel – biografia
dumneavoastră. Admiraţia a fost şi a rămas pentru generaţiile
mai vechi, mai ales, o virtute superioară. Aţi simţit asta în
raportul cu marile personalităţi care au apărut la timpul potrivit,
în viaţa dumneavoastră?

E adevărat, însă, repet nu am avut mentori. Pe unii
dintre cei pomeniţi i-am cunoscut după ce împlinisem 18 ani,
când un tânăr este în general format. Cel puţin pe atât de
importanta italienistă Nina Façon la ani buni după ce absolvisem
facultate de medicină... Dar dacă nu mi-au fost mentori, au fost
în schimb lumini care m-au ţinut aproape de ele, pe care le-am
admirat, care au revărsat asupra mea căldura unei afecţiuni
statornice, care mi-au transmis forţa elevaţiei. Aş îndrazni chiar
să spun că Perpessicius şi Tudor Vianu au ţinut la mine, iar
existenţa lor m-a ajutat să traversez vremuri grele... În medicină,
la fel: am avut admiraţii. Şi, tot la fel, nu multe. Aş aminti
profesorii: Alfred Rusescu, pediatrie; Ion Djuvara, chirurgie;
C.C. Dimitriu, semiologie; Ion Brukner (tatăl), medicină internă.
Dar am avut şi admiraţii în depărtare, şi anume, în SUA. Cel
dintâi rămâne George Emil Palade, creatorul biologiei celulare,
pe care îl cunoşteam din copilărie. Admiraţia mea avea să fie
validată de atribuirea Premiului Nobel pentru medicină în 1974.
Unul dintre discipolii săi, savantul Günter Blobel scria: „Palade
a fost pentru biologia celulară ceea ce Einstein a fost pentru
fizică”. Să reţinem că aserţiunea aceasta de mare
responsabilitate nu a facut-o oricine, ci beneficiarul din anul
1999 al aceleiaşi înalte distincţii.

Permiteţi-mi să transcriu rândurile pe care le-am scris
pe coperta a patra a volumului Crestomaţie de familie. Centenar
George Emil Palade: „Chiar dacă nu se mai afla în ţară, existenţa
lui George Emil Palade a fost de-a lungul vieţii mele un reper
înalt, mai ales în privinţa minţii lui de o acuitate mare, de un
echilibru perfect şi de o rapidă orientare spre esenţial, în
privinţa vieţii devotate întrutotul ştiinţei şi, în consecinţă,
descoperirilor epocale pe care le-a lăsat în urmă. Eu sunt unul
dintre admiratorii lui. Am avut de timpuriu revelaţia geniului
său. Nimeni, niciunde şi nicicând, nu mi-ar fi transmis mai bine
inefabilul pe care îl presupune geniul. Dacă aş fi respirat în
preajma lui Pasteur, n-aş fi fost impresionat mai mult.”

      „Cum să nu fiu fericit?!”
Poet, eseist, istoriograf, muzicolog, medic, biofizician,

profesor universitar, autor a peste 40 de volume, aşa arată
impresionanta dumneavoastră carte de vizită. În 2011 aţi fost
distins cu Premiul Marian Papahagi, pentru contribuţia
importantă la italienistica românească. Cum pot să îmi închipui
eu că nu sunteţi un om cu adevărat fericit? Mă gândesc că aţi
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Interviu realizat de

          Lucia NEGOIŢĂ

intrat în inima atâtor secole de literatură italiană. La ce versuri
vă întoarceţi? Şi odată ajunşi aici, la capătul preţioaselor
mărturisiri pe care mi le-aţi încredinţat, vă întreb, ce credeţi
despre traducerile capodoperei danteşti în limba română.

Cum să nu fiu fericit, spuneţi? Probabil aveţi dreptate
privindu-mă de departe... Eu nu ştiu să fi fost, dar cu siguranţă
am fost şi nu mi-am dat seama...Stă în firea lucrurilor ca
îndepărtarea în timp a deceniilor consacrate tălmăcirii de poezie
să vină cu estomparea reliefurilor zbuciumului presupus de
tălmăcirea de poezie, mai ales a celei în forma fixă cum e
sonetul. „Tonele de migrenă” obişnuiam să răspund celor ce-
mi lăudau graţia versurilor traduse ori izbînda arhitecturii lor.
Fericirea pluteşte deasupra cataractelor memoriei acelor bătălii
estetice ca o ceaţă diafană pe care o uiţi cu atât mai uşor cu cât,
atent la zbaterile mentale, nu o iei in seamă.

Există întradevăr versuri memorabile la care mă întorc
uneori fără să-mi propun. Mai exact, ele se întorc la mine, la
chemările enigmatice ale inimii. Dacă însă prin „întoarcere”
înţelegeţi revenirea la manuscris, pentru a-l reface ori răs-face
sub dictatura ineluctabilă a nemulţumirii, tentaţia aceasta e
permanentă la mine. Însă omul trebuie să se abţină, să ştie să
pună punct, altfel nu i-ar ajunge viaţa...

În privinţa traducerilor româneşti ale Divinei Comedii
a lui Dante, le cunosc într-o apreciabilă măsură, începând cu a
Mariei Chiţu, din 1883, trecând prin a lui C.Z. Buzdugan, al
cărui manuscris nepublicat încă (Infernul), până la ultima, a lui
Marian Papahagi, publicată în anul 2012. În toate am găsit
bune rezolvări, uneori încântătoare dar şi aspecte caduce ori
distorsionante. Un singur exemplu în această ultimă privinţă
este renunţarea la decasilab, aflat ici şi colo în original, în
favoarea – aparent logică – a endecasilabului, ceea ce reduce
aspreţea expresiei, în favoarea unei edulcorări înşelătoare.
Oricum, cu cât există mai multe tălmăciri dintr-o capodoperă a
literaturii universale, cu atât e mai bine pentru literatura
română. Aşa văd eu lucrurile. Excelenta traducere a lui Marian
Papahagi îmi place întrutotul, dar mai ales prin tonalitatea
virilă şi savantă, pe care o avea, într-o anumită măsură,
tălmăcirea lui George Coşbuc.

                     28 noiembrie 2013, Bucureşti

Pe scurt

Gratuitatea poate fi tendenţioasă
ALEXANDRU

I V A S I U C .
Incapacitatea de a
emoţiona a
romanelor lui
Alexandru Ivasiuc se
explică nu prin
caracterul lor
eseistic, ci prin lipsa
de talent literar a
autorului. Orice
scriitor dispune, ca
de o vastă claviatură,

de cuvintele din dicţionar, şi depinde numai de el, de
„urechea lui muzicală”, dacă, apăsând pe clape, emite
melodii minunate sau sunete distonante. În materie de
literatură, Alexandru Ivasiuc nu avea ureche muzicală. Era
foarte inteligent, dar nu şi-l putea reprezenta pe cititor, nu
intuia pulsul lecturii şi nu dădea dovadă de tact în
provocarea şi dirijarea emoţiilor. El începea prin a enunţa
o temă şi apoi o demonstra într-o manieră fulminantă, fără
să-l mai intereseze reacţiile invizibilului interlocutor.

IOAN ALEXANDRU. Într-o zi de toamnă a anului
1966, sala amfiteatrului „Odobescu” a Universităţii din
Bucureşti era plină de studenţi, veniţi să participe la o nouă
şedinţă a Cenaclului „Junimea”. În aşteptarea autorului
programat să citească – era vorba, de data aceasta, de un
student transferat de la Cluj la Bucureşti, pe care clujenii îl
considerau o revelaţie, dar bucureştenii încă îl ignorau –,
se făceau glumele obişnuite, se râdea, se aplauda ironic. În
această atmosferă, a trecut aproape neobservată apariţia
în faţa sălii a eroului zilei. Era un tânăr imberb, cu o figură
de copil bosumflat, dar cu mâini puternice, de ţăran. El a
scos din buzunar câteva foi de hârtie şi a început să citească,
fără zâmbet, fără să încerce să se adapteze la starea de
spirit a asistenţei. În scurtă vreme, a renunţat la manuscrise
şi şi-a continuat declamaţia privind în sus, în tavanul
amfiteatrului, ca şi cum de acolo cineva i-ar fi transmis
poemele cuvânt cu cuvânt. Intonaţia gravă şi deznădăjduită,

de poet care vorbeşte în pustiu, a instaurat treptat în sală o
nouă stare de spirit. Era ca şi cum toţi cei prezenţi s-ar fi
simţit vinovaţi (dar vinovaţi nu numai pentru exuberanţa
şi lipsa de griji de până atunci, ci şi pentru toate păcatele
săvârşite de oameni din timpuri imemoriale) şi aşteptau,
înfioraţi de teamă, o pedeapsă.

MIHAI BENIUC. Deşi s-a considerat un expert
în poezie (a ţinut un curs de „măiestrie artistică” la Şcoala
de Literatură şi a publicat în repetate rânduri sfaturi pentru
tinerii poeţi), Mihai Beniuc a fost toată viaţa, ca scriitor,
un diletant. Aceasta nu înseamnă că ar fi reprezentat, în
vreun fel, spiritul popular. Mai curând se poate spune că a
imitat într-un mod rudimentar, „după ureche”, poezia cultă.

VITALIE CIOBANU. Vitalie Ciobanu este
european nu în sensul că ar fi nebasarabean, ci în acela că
traduce într-un limbaj european aspiraţiile dintotdeauna
ale basarabenilor. El are grijă să-şi normeze demonstraţiile,
înscriindu-le în perimetrul a ceea ce americanii numesc
political corectness. Această preocupare “ de avocat
internaţional al poporului său “ îl costă. Textele pe care le
scrie, deşi aparţin unui scriitor foarte înzestrat, tind să
ajungă limfatice, ca textele lui Gabriel Andreescu.

LIVIUS CIOCÂRLIE. Este straniu şi de neuitat
spectacolul neparticipării la viaţă, pe care ni-l oferă, prin
cărţile sale, Livius Ciocârlie. În timp ce-l urmărim ne
gândim, prin cine ştie ce asociere de idei, la un manechin
ridicat, împins, îmbrăcat, aşezat într-o vitrină de către
lucrătorii dintr-un magazin.

RADU COSAŞU. Ca memorialist, Radu Cosaşu
ne cucereşte cu inteligenţa lui mobilă (şi eliptică), cu ironia
caustică la adresa propriului său trecut de comunist
înflăcărat, cu duioşia faţă de lumea mic-burgheză, proscrisă
în timpul stalinismului. Există însă în Supravieţuiri şi ceva
antipatic. Umorul, spiritul ludic, regimul de gratuitate,
proprii acestor texte, au un scop: să bagatelizeze gravitatea
a ceea ce s-a petrecut în România în „obsedantul deceniu”.

În mod paradoxal, la Radu Cosaşu gratuitatea este
tendenţioasă.

NICOLAE BALOTĂ. În numeroasele sale pagini
de memorii, ne impresionează printr-un mod luminos de a-
şi asuma tragedia, prin voinţa de a nu face din amintirea
suferinţei de care a avut parte ca deţinut politic o formă de
instigare la ură. Cărturarul nu vrea să mărească în nici un
fel isteria lumii în care trăim. Dar aceasta nu înseamnă că
face abstracţie de existenţa răului. În ceea ce scrie se
configurează o atitudine de împotrivire fermă faţă de orice
atentat la demnitatea umană. Departe de a fi indiferent,
Nicolae Balotă refuză patetic, cu o extraordinară mobilizare
morală, dezumanizarea. Dar furtunile din sufletul său sunt
furtuni de lumină.

ŞTEFAN BĂNULESCU. Ceea  ce frapează la
lectura operei lui Ştefan Bănulescu este literaritatea sa.
Nu există texte generate de altă dorinţă decât aceea de a
face literatură. Scriitorul trece prin viaţă ca un colecţionar
de subiecte rare (stranii, pitoreşti, terifiante etc.). După ce
le obţine, începe să lucreze cu o disciplină de profesionist “
disciplină în cele din urmă sterilizantă “ la transformarea
lor în texte. Stilul preferat este o simplitate elegantă, uşor
desuetă, a frazei. În ceea priveşte însă construcţia propriu-
zisă, preferinţa merge către complicaţie şi către o
simbolistică esoterică.

PAUL EVERAC. Enervantele editoriale pe care
le citea la televizor, când conducea TVR, ţineau de natura
sa donquijotescă. Editorialistul vorbea, fără tact şi fără
farmec, despre idealuri de mult uitate şi mii de Sancho
Panza stăteau în fotolii şi îl priveau, pe nedrept, ca pe un
nebun. Piesele sale de teatru au şi ele ceva inabil şi strident,
dramaturgul erijându-se în pedagog al naţiunii. Încărcate
de simboluri, de personaje-arhetipuri, de filosofări
obositoare, aceste piese pot fi păstrate într-un muzeu al
teatrului, fără să mai fie puse vreodată în scenă.

Festivalul-Concurs Alexandru
Macedonski

Asociaţia Macedonenilor din România organizează, Festivalul-Concurs de Poezie Alexandru
Macedonski, adresat atât scriitorilor de poezie care nu au debutat în volum, cât şi celor cu unul sau mai multe volume
editate, membri sau nu ai Uniunii Scriitorilor din România.

Întrucât poetul Alexandru Macedonski este de origine macedoneană, concursul se adresează cu precădere scriitorilor
de etnie macedoneană, membri sau simpatizanţi ai Asociaţiei Macedonenilor din România, dar, în egală măsură se
adresează tuturor minorităţilor din România cât şi tuturor cetăţenilor români şi este deschis şi creatorilor care vor să
participe la acest festival de poezie organizat sub egida A.M.R.

REGULAMENTUL CONCURSULUI:

Concurenţii care au debutat în volum vor trimite câte 2 exemplare din ultima carte editată, iar cei care nu au
debutat în volum vor trimite câte un grupaj de 10 poeme, însoţite de motto, în plic închis, în care se va introduce un alt
plic pe care se va scrie motto-ul ataşat poemelor, iar în interior se vor scrie, pe coală albă, datele de identitate, telefonul
şi adresa autorului. Înscrierile la acest eveniment se vor desfăşura în perioada 15 decembrie 2013 – 28 februarie 2014,
data poştei.

Juriul festivalului va fi format din personalităţi literare din cadrul Asociaţiei Scriitorilor din Oltenia. Fiecare membru
al juriului va nota independent lucrările, fără a cunoaşte opinia celorlalţi.

Premiile acordate:

Pentru secţiunea la care vor participa scriitorii cu cărţi editate�: Premiile I, II şi III – o excursie de 7 zile, 5 zile şi,
respectiv, 3 zile, pentru două persoane, în Macedonia, la Ohrid şi Skopje, cu toate condiţiile asigurate.

Pentru secţiunea la care vor participa autorii care nu au debutat în volum, premiile sunt următoarele Premiul I –
publicarea unui volum de poezii şi promovarea lui�; Premiul II – 500 lei�; Premiul III – 400 lei.

Premianţilor li se vor asigura toate condiţiile pentru a participa la festivitatea prilejuită de acordarea premiilor, care
vor avea loc pe data de 14 martie 2014, ocazie cu care se va comemora şi ziua de naştere a poetului Alexandru Macedonski.

Lucrările pentru concurs se vor trimite pe adresa Asociaţiei Macedonenilor din România, str. Thomas Masaryk nr.
29, sector 2, Bucureşti. Informaţii suplimentare se pot obţine la  telefon 021.212.09.23 şi pe site-ul
www.concursfestivalmacedonski.ro.

Cei care doresc să sponsorizeze acest eveniment cultural sau să devină parteneri în organizarea lui sunt
aşteptaţi să ne contacteze la următoarea adresă de mail: asmacedonenilor@yahoo.com.sg. Sponsorilor şi partenerilor
acestui eveniment li se va asigura reclamă pe toată durata desfăşurării manifestaţiei.

         Alex. ŞTEFĂNESCU
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ITINERARII PLASTICE

Lumea, ca o imensă gravură
Ajunsă acum într-un

moment festiv, cea de-a zecea
sa ediţie, Bienala
Internaţională de Gravură
Contemporană Iosif Iser de
la Ploieşti, organizată de către
Muzeul judeţean de Artă ,,Ion
Ionescu Quintus”, îşi confirmă
încă o dată, dacă mai era
nevoie, anvergura şi vocaţia
internaţională, dincolo de
faptul că, prin opţiune şi prin

regulament, ea are un asemenea caracter. În felul acesta,
Bienala... Iosif Iser s-a înscris indiscutabil în calendarul artistic
al unui spaţiu global care, încetul cu încetul, şi-a suspendat
deopotrivă graniţele fizice şi limitările culturale. Peste patruzeci
de ţări, mai exact patruzeci şi cinci, de pe toate continentele,
ilustrînd tot atîtea modalităţi de a privi lumea, se întîlnesc aici
fără inhibiţii şi fără crispări, construind unul dintre cele mai
fascinante evenimente a cărui miză reală nu este atît
spectacolul artistic în sine, ci comunicarea, solidaritatea şi
cunoaşterea umană la nivelul ei cel mai profund, dincolo de
restricţii istorice, de segregări geografice sau de prejudecăţi
culturale. Cei peste trei sute de artişti s-au întîlnit şi acum, ca
şi în ediţiile anterioare, într-o tentativă neexprimată direct,
dar nu mai puţin vizibilă, de a demonstra că unitatea aspiraţiilor
umane este infinit mai puternică decît spectrul disoluţiei care
ameninţă tot mai vehement orizontul contemporaneităţii. Dar
performanţa acestui eveniment nu stă doar în numărul
participanţilor şi în cantitatea de lucrări, peste cinci sute, deşi

de la o ediţie la alta, o anumită continuitate, o sumă de elemente
repetitive care intră obligatoriu în metabolismul oricărei
manifestări cu o ritmicitate prestabilită şi asumată, aşa cum
sînt, îndeobşte, astfel de acţiuni. Dacă ar fi să identificăm
elementele noi care intervin în dinamica ediţiilor, acestea nu
trebuie căutate în structura expoziţiei şi în configuraţia ei de
ansamblu, ci în detaliile semnificative, în geografia participării,
în mutaţiile de atitudine şi de comportament ale participanţilor
şi, evident, în substanţa lucrărilor înseşi.

Din acestă perspectivă, datele mari ale acestei ediţii nu
diferă fundamental de acelea cu care ne-au obişnuit deja
ediţiile precedente, ceea ce face ca judecata critică şi analiza
însăşi să fie repetitive. Avalanşa participărilor asiatice, cu
excepţia Japoniei, care participă cu douăzeci şi patru artişti,
nu se mai manifestă la fel de vehement ca altădată, China
neavînd niciun participant, iar Coreea doar unul singur, în
vreme ce din spaţiul latino-american sînt participări
semnificative de artişti: Argentina – patruzeci, Brazilia –
nouăsprezece, Mexic – optsprezece. Zona ex-sovietică şi cea
balcanică participă mult mai modest de astă dată, după cum şi
fostele ţări comuniste şi-au pierdut elanul pe care îl puteau
consemna ediţiile precedente. Ţările nordice şi cele din
Europa Occidentală, cu excepţia Italiei, care participă acum
cu zece artişti, deşi sînt prezente cu lucrări de o foarte bună
calitate, sunt mai reticente în ceea ce priveşte numărul
participanţilor. Noutatea absolută a acestei ediţii o constituie
prezenţa în premieră a unui artist din Iran şi a doi artişti din
Africa de Sud.

Receptate chiar şi numai din acest unghi, sugestiile
expoziţiei sînt extrem de interesante din punct de vedere

Cărţile
Crăciunului

C ă r ţ i l e
Crăciunului sunt, în
primul rând, cărţile
copilăriei. Dar şi cărţile
frumoase, în toate
sensurile, din care,
totuşi, cel mai potrivit cu
sărbătoarea rămâne cel
al cărţii-obiect-frumos.
Înşir, la întâmplare şi
dusă de capriciile
văzului şi-ale ţinerii de
minte, câteva.

A apărut de cu-
rând, la Editura Art, o ediţie a Pagini-lor bizare, cu un
CD în română şi franceză, datorat Avant’n’Gard &
Monsieur Delagare. Îngrijitorul ediţiei este Florin
Ioniţă, iar ilustraţiile sunt semnate de Mircea Pop.
Un evergreen pentru copii şi pentru rafinaţi.

Tot o apariţie recentă, tipărită de Fundaţia Gellu
Naum, este Victor Brauner pictopoet, albumul-
comentariu al Mihaelei Petrovici, mai veche
pasionată de Brauner. Rămânând la artă, Erwin
Kessler semnează X:20 – O radiografie a artei
româneşti după 1989 (titlu incitant, subiect
provocator, numai bună de răsfoit în vacanţă...).
Pentru pasionaţii de istorie (superb) ilustrată, un album
al cărui text e semnat de Constanţa Vintilă-
Ghiţulescu: De la işlic la joben – Modă şi lux la Porţile
Orientului, la Editura Peter Pan. Despre Monarhiile
secolului XXI scriu, ca un remember, Ioan-Luca Vlad
şi Sandra Gătejeanu Gheorghe, la Curtea-Veche.
Oricând de ales, cărţile lui Lucian Boia, sau cele ale
lui Andrei Pleşu, revăzute, adăugite, îmbrăcate, în
orice caz, în coperţi de sărbătoare. Atrăgând de la
prima vedere.

Nu uit ediţia în două volume a Jurnalului lui Alice
Voinescu, îngrijit de Maria Ana Murnu, în Biblioteca
Memoria a Poliromului, cu un cuvânt înainte de
Alexandru Paleologu. Fiindcă sărbătoarea înseamnă
şi dorul vremurilor mai bune. Din aceeaşi familie,
Amintiri-le lui Radu Rosetti, într-o singură carte,
groasă, sfătoasă, care poate sta în picioare sub brad.
La Nemira, pentru sentimentali, au apărut 111 cele
mai frumoase poezii ale lui Nichita Stănescu, iar
Poliromul publică a doua ediţie a corespondenţei
Eliade-Culianu.

Fiindcă prilejul sărbătoresc se punctează, de
bună seamă, şi gastronomic, Răzvan Voncu a scos, la
Curtea-Veche, O istorie literară a vinului în România.
Iar Gabi Sociu îi vine în întâmpinare cu (Doamne,
iartă-ne!) Draculinaria, o colecţie de reţete din timpul
lui Dracula. Pentru un Crăciun mai mult decât retro.
Se poate continua cu o Carte regală de bucate, sau
cu Bucureşti. Centrul istoric, un elegant album de la
Noi Media Print.

Editura Vintage propune Dear Life, ultima carte
publicată de laureata Nobel a anului, Alice Munro.
Un şir de poveşti despre cum viaţa poate fi ciudată,
frumoasă, de trăit şi de neînţeles. Pentru
retrospectivele din preajma Crăciunului.

Fireşte că o călătorie prin oferta de traduceri,
diversă şi seducătoare, ar covârşi spaţiul acestei
rubrici. Şi pericolul de a uita ceva (se întâmplă şi la
cărţile româneşti...) ar creşte şi el. Mă opresc, aşadar,
nu înainte să pomenesc vreo două iniţiative chitite
pe cărţile frumoase, la propriu. Una e cartea la
borcan, brandul Humanitas, care propune, pentru
sărbătorile acestea, şase feluri: Borcanul cu reţete
intelectuale , Borcanul cu umor , Borcanul de
înţelepciune, Borcanul cu poveşti, Borcanul cu pisici
şi Borcanul cu iubire. Nu le desfac, vă las să le savuraţi,
complet sau pe alese. Cealaltă e Baroque Books &
Art, cu fel de fel de ispite de a trăi frumos, de a
redescoperi ce ne face fericiţi, şi oameni întregi. De
la un titlu trist şi superb, Hârtia. O elegie, la
Luxomania sau Arta orizontalei, tot atâtea aplecări
spre detaliu, spre frumuseţea de care am uitat. Şi de
care se cade să ne reamintim, şi s-o aducem în
bibliotecile noastre, măcar, de fiecare Crăciun.

nici acestea nu sînt lipsite
de importanţă, ci în mesajul
uman al acestuia, în
valoarea lui de mărturie
implicită. Atît la o privire
exterioară, cît şi la o analiză
aprofundată, Bienala… de
la Ploieşti este simultan un
curs de geografie artistică
şi un studiu subtil despre
imaginar şi despre
comportamentul simbolic
dintr-o arie culturală care
cuprinde, practic, toate
marile zone ale lumii. Din
Maroc şi pînă în Lituania,
din Egipt şi pînă în Japonia,
din Macedonia pînă în
Guineea, din America pînă
în Bulgaria şi din Mexic, Argentina, Thailanda, pînă în Polonia,
Iugoslavia şi Rusia, artiştii au răspuns cu o promptitudine
remarcabilă, dacă ne gîndim cît de vagă este imaginea despre
România pentru foarte multe ţări din lume. Toate genurile de
gravură, de la cele realizate prin acţiune mecanică şi pînă la
cele obţinute prin atacuri chimice sau prin forme diverse de
print şi de intervenţii neconvenţionale, demonstrează cîteva
lucruri care merită remarcate şi, unele dintre ele, chiar
analizate cu un plus de atenţie.

În primul rînd, ca la majoritatea manifestărilor
internaţionale din ultimii ani, şi aici se manifestă un adevărat
asalt al artiştilor asiatici, în special din Extremul Orient, din
Asia de sud-est etc. Fie că se păstrează, la nivelul limbajului şi
al convenţiilor formale, în limitele unei tradiţii deja acreditate,
fie că încearcă o integrare din mers în ritmurile şi în codurile
artei europene, ei fac un continuu efort de a fi acolo, de a-şi
marca prezenţa şi de a convinge, fie şi cu preţul ,,pierderii
identităţii”. De altfel, trebuie remarcat ca un aspect nu doar
de natură artistică şi culturală, ci şi ca unul de natură socio-
politică, faptul că artiştii cu o puternică amprentă locală, cu o
iconografie şi cu o cromatică uşor de identificat, sînt cei
proveniţi din zone sensibile, atît din punct de vedere politic,
cît şi din punct de vedere cultural şi religios: ţările arabe,
africane şi, parţial, Rusia şi Mexic. În rest, fără ca identitatea
profundă a artistului sau a culturii din care el provine să fie în
vreun fel alterată, retorica identitară dispare, şi ea este
suplinită prin elemente subtile de ordin stilistic şi
temperamental. În acest sens, deşi nu există nimic polonez,
lituanian, portughez, italian sau finlandez la nivel explicit, în
fond artiştii din aceste zone sînt uşor de recunoscut printr-un
anumit tip de gîndire a formei, de realizare tehnică nemijlocită
şi printr-o subtilă sugestie spirituală.

Aşezată deja în coordonatele stabilite, atît ca proiect
cultural cît şi ca eveniment organizatoric, Bienala… dezvăluie,

psihologic şi socio-cultural:
artistul occidental este mult
mai prudent şi mult mai
puţin motivat în ceea ce
priveşte dorinţa de
afirmare şi nevoia de
comunicare, el exploatînd
ofertele cu un tonus egal,
fără f luctuaţii şi cu o
evidentă, chiar dacă
subînţeleasă, convingere
că totul este stabil şi mereu
disponibil, în timp ce
artistul din spaţiul ex-
comunist, cel asiatic şi cel
din America Latină are o
nevoie mult mai
pronunţată de comunicare,
o dorinţă de afirmare

aproape ultimativă şi manifestă acea urgenţă de a răspunde
la solicitare ca şi cînd o a doua şansă nu s-ar mai ivi. Excepţie
face acum China, datorită faptului că noul ei statut de mare
putere a propulsat-o pe alţi vectori, unde s-au reaşezat altfel şi
mesajele simbolice.

Tot la acest nivel, al participărilor, dar şi al motivaţiilor
din spatele deciziei de a participa, poate fi evaluată şi prezenţa
artiştilor din România. Dacă la debutul unui eveniment
participarea acestora este de-a dreptul irelevantă, la
maturitatea lui, şi Bienala… de la Ploieşti a dobîndit o
asemenea maturitate, interesul lor devine, literalmente, asalt.
Există, în acestă atitudine, semnul unei inexplicabile mefienţe
în faţa lucrurilor noi, o ciudată absenţă a dorinţei de a construi,
de implicare de la bun început, şi un anumit instinct oportunist,
o reală disponibilitate doar în momentul în care s-a dovedit că
mecanismul funcţionează şi nu mai implică riscuri, indiferent
de ce natură ar fi ele. Şi de data aceasta participarea
românească este foarte densă, treizeci şi nouă de artişti,
depăşită doar de aceea a Argentinei.

Dacă mai punem la socoteală şi faptul că polonezii,
lituanienii, maghiarii etc. reprezintă cele mai puternice şcoli
de grafică din Europa, că japonezii, sârbii, italienii,
argentinenii, thailandezii etc., participă cu lucrări de foarte
bună calitate, avem deja argumente solide pentru a judeca
nivelul profesional pe care l-a atins Bienala Internaţională de
Gravură de la Ploieşti, acum, la cea de-a zecea sa ediţie, într-
un moment festiv şi într-unul de maximă vigoare, ca pe unul
de vîrf şi cu resurse încă mari pentru ediţiile viitoare. Prin
această complexă şi remarcabilă expoziţie, se poate contempla
lumea însăşi, iar imaginea este una fascinantă: lumea arată
ca o imensă gravură!

Samuel Mitzner: În parc

            Pavel ŞUŞARĂ Simona VASILACHE
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România în programul cultural RABLA
                                                                                                                                           „O, cînd vezi aceste toate,
                                                                                                                    greu e să nu scrii satire!
                                                                                                                    Cine-i oare într-atîta
                                                                                                                    răbduriu, încît să-ndure
                                                                                                                    strîmbătăţile din Roma?”
                                                                                                                                          Juvenal

Am sperat,
naiv-optimişti cum am
fost, Petru Ursache şi cu
mine, în corectitudine şi
competenţă în procesul
valorizărilor. Ne-am
lovit repede de nerecu-
noaşterea valorilor şi
incompetenţă. Sigur că
este binevenită regîndi-
rea trecutului spre ree-
xaminare şi re-evaluare,
dar după criterii precise,
nu după ambiţii şi parti-

pris-uri, altfel revizuirea ajunge să fie revizionism; şi nu
pentru a-l blama, de pildă, pe N. Iorga ca „vulcan care
scuipă borş”. O culpă in-felix imaginară      l-a prins în colţ
pe Mircea Eliade şi-i vrea capul, văzînd în el doar
„megalomanie şi frustrare”. După Al. Mirodan, Eliade ar fi
„o lichea superioară”; vă întreb: care e licheaua inferioară?
Şi cîtă monedă nu s-a bătut pe „enciclopedismul aproape
maladiv al lui Mircea Eliade”, idee pornită, hăt-hăt, din
ceauşism, de profesorul Mihai Zamfir (v. Cealaltă faţă a
prozei, Editura Eminescu, 1988).

Mulţi au vrut să intre în rolul de inamic al
„făcliilor” naţionale, cu agresivitatea lampadoforilor
proletcultişti. Pe Eminescu l-a declarat Cristian Preda
„realmente nul”. Ploşniţa de pe guler ar fi oripilat-o pe
frageda Mite; o la fel de floare de cireş a publicisticii
culturale face o legătură obraznică între pamfletele
eminesciene din „Timpul” şi năvala minerilor în capitală,
c-aşa îs românii, violenţi. Blaga nu-i decît „banal”, Philippide
plicticos şi prea retoric, iar Arghezi e detronat din „Marele
Alfa” în „Marele Zero”.

Gyr e iarăşi condamnat de odraslele
cominterniştilor, la fel Crainic, dezamăgind şi ca poet şi ca
teolog. V. Voiculescu e taxat ca fundamentalist-ortodox,
iar Steinhardt, ocărît ca avînd pusee sau pulsaţii antisemite.
Asupra lui Mircea Vulcănescu apasă încă acea condamnare
nedreaptă de criminal de război, deşi a fost, este un model
neegalat de slujire a binelui public. Fiica sa, Mărioara,
n-are putere să mai lupte cu autorităţile. Şi cît s-a zbătut
nepotul lui Petre Ţuţea, abia-abia reuşind să anuleze altă
sentinţă absurdă.

De cîţiva luştri încoace, cu o nemaivăzută energie
mediatică, se discreditează (De-tabuizaţi, de-tabuizaţi, poate
rămîne ceva!), în ignorarea faptului că deconstrucţia plus
percepţia relativizantă duce la depersonalizarea culturii.
Iar tăcerea, indiferenţa, resemnarea cobreslaşilor sunt
deplorabile şi ele.

Suntem mai resentimentari ca oricînd cu punerile
la index după liste, de buni şi de răi. Cutare „boier al minţii”
e scuzat (totu-i să ai un grăjdar la îndemînă, care să cureţe
mizeria), însă altuia i se dă în şoaptă numele de cod
securistic (ştiaţi că Mihu e...?); despre unicul gazetar român
condamnat la moarte în contumacie, Pamfil Şeicaru, ni se
spune că ar fi fost „cîrtiţă”, adică agent Secu de influenţă
pro Ceauşescu. Rien que de cendres (DOTLA), opera sa
capitală, cred, este un cuvînt de avertizare patetic, adresat
Occidentului ameninţat de incendiul bolşevic. Rien que de
cendres striga hoardelor Gengis Han. Primele două capitole
prezintă cazul României, condamnată, prin acorduri
diplomatice, să devină a 17-a Republică Sovietică. A plăcut
lui Ceauşescu documentarul de primă mînă privind
procedeele de sovietizare a Estului? Mă îndoiesc.

Noica, „răul”, e adus postum în tribunalul
poli(tico)fonic al lui Iosif Sava şi acuzat în fel şi chip, pentru
că s-ar fi lăsat anexat de propaganda comunistă, nu şi
Cornea-Ornea, „bunii”. La Securitate, dactilograma
Povestiri despre Hegel a dus-o editorul Zigu Ornea (nume
de informator: Mişmar, Haşomer, Hatzair), apreciat ca om-
instituţie, om-Academie, om-director. Mai exact, om-
directori, cu cîteva scaune sub şezută. Cartea lui Noica i-a
scos-o la Paris Centrul Român de Cercetări, condus de
Eliade. Vorba lui Radu Cosaşu: „omul şi sindromul”. Ornea
a avut sindromul Noica, de vreme ce i-a displăcut foarte

sintagma filosofului, Eminescu – „omul deplin al culturii
române”, găsind-o pur şi simplu „aberantă”.

În loc să ne întemeiem pe cultul valorilor reale,
cîte sînt, mergem pe un relativism păgubos, căutîndu-le
înlocuitori şi nu e prima oară cînd o spun. De ce ar trebui
ca Bonciu să ia locul lui Rebreanu, Naum lui Ioan Alexandru,
Radu Petrescu lui Preda...? Şi peste tot şi toate, Neagu
Djuvara, care nu vrea să lase istoria istoricilor.

Orice istorie de bună-credinţă educă sentiment
patriotic. Or, la noi, tema eroică e detestată, la fel sacrificiul
pentru etnie. Şeful de şcoală istorică Lucia Boia a declarat,
în tiraj mare: „Viitorul nu se construieşte privind spre
trecut”. Spusa lui Eminescu, „Viitorul şi trecutul sunt a filei
două feţe”, s-o creadă doar eminescofilii depăşiţi.

Cine caută pete-n soarele clasicilor şi le găseşte
(greu) devine „locomotiva generaţiei”, ca Mircea
Cărtărescu, „cel care, de altminteri, ne şi salvează, de unul
singur, pe toţi”, cum vrea să convingă Dan. C. Mihăilescu
în dialogul cu Daniel Cristea-Enache.

Cînd din manualul de română a ieşit Labiş, cu
antologicul poem Moartea căprioarei şi a intrat Verdeş cu
Muzici şi faze, de-sensibilizînd, vezi Doamne, proza, în
România culturală s-a „implementat” programul RABLA.
Iar cînd USR a premiat romanul Băgău, „proiectul” a
înregistrat un succes major. Şi nu-i de mirare că, într-un
dicţionar de personalităţi (Ten steps closer to Romania), e
cuprins Florin Iaru, dar absentează Eugen Ionescu;
nemaivorbind de Cioran şi de Eliade.

Lîngă tradiţie, sub semnul prefixului trans
(-naţional, -frontalier, -etnic, -sexual etc.), s-a aşezat
substantivul oaie şi verbul a rumega. În prim-plan, s-a împins
avangarda transnaţionalului Tzara (ce ţară cînd îl avem pe
Tzara?; unii au mai multe şi o declară mîndru, ca Alina
Mungiu, pe care România nici n-o mai încape, dat fiind că
academica doamnă publică „internaţional”).

Cui îi repugnă unitatea pămîntului nostru îi sună
a spart Goga şi Crainic, deşi poţi foarte bine  (e de dorit) să
fii şi sincronizat, şi etnicist. De ce-am opune spiritul
identitar democraţiei? De teamă să nu devenim călcîiul
vulnerabil al UE? Un adaptabil-oportunist (tautologie, dar
o las aşa) sociolog ieşean opina că ar trebui să ne
federalizăm ca să putem deveni europeni. Eram în tren, el
venea de la Maastricht (şi pronunţa Mastríş), sejur plătit
de Soros. Fostul ceauşist (’89 îl prinsese-n librărie cu un
volum unde-l cita pe cîrmaci pagină de pagină) întorsese
foaia: jura pe Aurel C. Popovici, nedînd vreo şansă
etnocraţilor ca Eminescu ori Eliade; din  neştiinţă, nega
principiul întîi al lui Eminescu, „european, dar româneşte”,
devenit la Eliade „modernizare prin tradiţie”. „Hai să ne
fragmentăm, că Ioropa-i fragmentată”, l-a rîs Petru
Ursache, făcîndu-l să-şi schimbe compartimentul.
„Ipochimenul se arată de-comunizat după ce i-a comunizat
răzbit pe studenţi”, mi-a spus Petru, cu obidă. Şi cîţi alergici
la etnia proprie n-au apărut pe piaţa de idei posttotalitară,
ca să deseneze gros, în cărbune, fizionomia românilor; să
se întreacă în etnoblasfemii şi-n formulări lez-naţiune. În
cunoscutu-i style bas, diriginta poporului mai sus citată a
afirmat obraznic: „Devine un gest patriotic să tragi
românilor cîte un şut în stima lor colectivă”. În propaganda
sa antinaţională se află şi constatarea că „nu ar fi fost
mare diferenţă în istorie dacă noi lipseam”. Munginerii,
munginerii despre „stadiul identităţii, cel mai primar dintre
toate”, stadiu unde ar cantona numai românii, fireşte.
Acelaşi style bas şi-n definiţia (scurtă) a naţionalismului:
„să faci tu în capul altora, ca să nu facă ei în capul tău”. Ce
anume? Că n-am înţeles.

Ca „golul spiritual” al perioadei 1990-2000,
decretat de Octavian Paler „deceniul gol”, să fie umplut
(din horror vacui, pesemne), s-au şi fabricat personalităţile
„salvatoare”, că aplauze se mai găseau multe prin sertare.
Şi-a scos iute capul prin golul din steag Vladimir
Tismăneanu. „E zglobiu şi locvace, ştie să atace”, nota
Dan C.-ul. Arma îndreptată de ceauşism spre dejism şi-a
schimbat cătarea spre ceauşism prin Tismăneanu, spirit
federalizant. Crimele culturale din proletcult au fost
justificate, iertate, scuzate în tot soiul de „amintiri

deghizate”, reeditate ciclic. Ţine afişul spectacolul
compromisului călinescian. Nu şi al lui Novicov, care cerea,
la Iaşi, să fie executaţi profesorii universitari nealiniaţi.
Despre compromisul lui Henri Wald care l-a atacat dur, în
„Gazeta literară”, pe „rătăcitul” ideologic Călinescu şi
romanul Bietul Ioanide nu se face vorbire.

Scrierea patapieviciană a fost considerată de Dan
C. Mihăilescu (of-of, LA&I, LA&I!) „suma eseului românesc
în postceauşism”, fără fărîmă de îndoială. Scrutînd poporul
cu degetul la tîmplă, H.-R.-P. distinge, prin lentilă: „Blîndeţe,
toleranţă, spirit receptiv, curaj, patriotism – haida-de! Eu
nu am văzut nicăieri aşa ceva la români [...]”. Etnoconcluzia
sondajului său profund şi original? Iat-o: „românul e
intolerant, xenofob, violent-şi-laş-retractil, agitat-şi-abulic”.
Copula îi aparţine. Ce să mai zici decît ce zice anonimul:
„Adevărul e la un lat de palmă de minciună”. Recomandînd
bemolul fără să-l practice, scrie, tot după D.C.M., „cu verb
enorm şi pătrundere monstruoasă”: „relaţia mea dominantă
cu semenii a fost dispreţul”. La care se adaugă dispreţul
manifestat faţă de identitatea naţională, chipurile,
ceauşistă, cea pentru care au murit în puşcăriile comuniste
marii unionişti.

Psihoterapeuta noastră socială, Alina Mungiu,
vînînd „deficienţe psihologice structurale” la poporul
român, a găsit soluţia: „Oricît nu ne-ar suna de bine acest
lucru, cel mai eficient se ocupă de interesul general cei
care ştiu să-şi urmărească propriul interes”. Şi dacă nu
coincid cele două tipuri de interes, ce ar trebui să facem?
Ne zvîrlim în gol de la balconul Parlamentului? Cît despre
cauza generală a culturii române, i-a luat locul una mai
îngustă, cea proprie şi cea de gaşcă mică. Vorba lui Creangă:
„Fiecare pentru sine croitor de pîne”.

Unde ni sînt marii organizatori de universităţi,
de arhive, de biblioteci? Căutăm rigoare paideică la rectori
care împart diplome false? Selecţia valorilor în cea mai
veche universitate din ţară? Ba contraselecţie, dacă s-au
ales decani şi şefi de catedre (ca informatorul conferenţiar
Nicolae Creţu) dintre cei mai maculaţi, iar competiţia la
concursuri pentru numiri în posturi o cîştigă cei din „reţea”.
Ei au fost şi sînt privilegiaţii. Unde ni sînt obsedaţii de
rigoarea construirii de instituţii ca Mihail Kogălniceanu,
Spiru Haret (îi continuă opera politrucul Bondrea?), D. Gusti
(i-am auzit pronunţat numele, pe un post de televiziune,
Gust), Ion Petrovici, Anton Golopenţia? A fost dominat
Mircea Vulcănescu (pe care D.C.M. îl alătură lui
Patapievici) de propriul interes sau de interesul general?

Junimiştii se întorceau în  ţară ca s-o slujească.
„Privilighenţia” noastră pentru export vede altfel lucrurile.
Să-i dăm cuvîntul lui Teodor Baconschi sau cum şi-o scrie
numele: „Roma, cît m-ai avut şi cît aş mai vrea să te am”.
Românii, de care nu-i e dor deloc, nu sînt decît „pensionari
expiraţi” (postsocialist, se amendează „delictul de
bătrîneţe”, cum îi spune etnologul Silvia Chiţimia),
„intelectuali în blugi turceşti” (în delict de sărăcie), „ţărani
soioşi din mahalale” (în delict de urbanitate). Am citat
dintr-un Jurnal parizian, 1991-1994, doveditor că soluţia
naţională, în cazul ambasadorului nostru la Vatican, nu-i
cea individuală.

Ce trebuie spus apăsat e că viziunea privind
„neantul” etic şi estetic deopotrivă (Monica Lovinescu a
precizat că formula est-etic a luat-o de la Timothy Gaston
Ash, dar i se atribuie în continuare) are bătaie lungă: face
să scadă forţa identitară a culturii, slăbeşte organismul
cultural, permanent sabotat. Iar politica noastră culturală
se oglindeşte în cifra acordată în buget: zero şi. Adică
program cultural RABLA.

Să aşteptăm schimbarea la faţă şi la minte a
guvernanţilor sau să ne solidarizăm, ca la război, sub
oriflama personalităţilor cu adevărat salvatoare? Acceptăm
resemnaţi deşertificarea culturală? Atunci, vom scrie pe
nisip. Autoportrete pe nisip, asta ar urma.

            Magda URSACHE
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La o aniversară a doamnei Magda Ursache
 Nu vorbeşti despre vechi
prieteni, cu ei convorbeşti în
fel şi chip: telefonicamente,
electronicaminte, misive scrise
trimiţându-le din când în când,
mesaje orale expediindu-le, în
gând,  sau  exemplare din cărţi
cu dedicaţii apropriate, vizite
făcându-le uneori, însă nu prea

des,  o mână de ajutor dându-le când  au nevoie acută de ea.
  Dar, vai, de  data aceasta, înalt aniversară, vom comite o
excepţie… ad maiorem usum gloriamque Historiae, vitarum
magistrae nostrarum. O  să reconstituim astfel, iute-iutişor,
câteva repere din suita întâlnirilor minunate cu Magda şi
Petru Ursache, pogorându-ne, fireşte,  până la Anii
Şaptezeci, dată vagă, în locuri imprecise cât Iaşii boemelor
intelectual-universitare ori sătucul Doi Mai, terenul
vacanţelor noastre  naturiste şi al comunicărilor bahluviene
cu inconformiştii estivali, coborâţi , aceştia, de pe Someşul
Napocan, descinşi din Capitală,  paraşutaţi din Sibiu sau
evadaţi dinspre Braşov.
  Dând, prin urmare,  la spate corvoada militară, Sandu
Vornicu şi cu mine; în aprilie 1971, ne reîntoarcem către
Iaşii încă patriarhali, unde fuseserăm repartizaţi cu un an
înainte, la încheierea studiilor filologice. Aici îl regăsim pe
colegul nostru Sergiu Streza1, asistent de aproape un an la
Catedra  de Engleză şi deja mişunând în toate coteriile de
juni didacţi, redactori revuistici, cercetători şi alţi actori ai
Teatrului Naţional, frecventatori, majoritatea, ai faimoasei
Case a Universitarilor de pe vijeliosul Bahluviu.  Aceasta
era unul din cele multe locuri unde ne reîntâlneam deseori.
Celelalte or fostără Hulubăria2, Clubul Beatles ţinut de Puiu
Vornicu într-un subsol din Păcurari, Cafeneaua Corso,
Cofetăria Amandina, gospodăria  fraţilor Ghighi şi Mihai
Ursachi din mahalaua creanghiană, garsoneria  fostei
noastre proafe de latină Ana Cojan, iubita principală a
Magistrului din Ţicău, şi, mai ales, Casa Culianu, fostă a
Veronicăi Micle, de pe strada Sf. Atanasie, din spatele
actualei Universităţi de Medicină şi Farmacie.
  Cu Magda şi Petru Ursache ne vedeam în trei locuri: la
Casa Universitarilor, mai cu seamă după cursuri; la Ani
Cojan, a cărei locuinţă se afla la vreo  zece minute de
Universitatea Cuzană şi la cinşpe de Casa Magistrului
Ursachi; în cerdacul sau în salonaşul Terezei Culianu, atunci
asistentă, adusă de  profesorul Alexandru Dima,  la Catedra
de teoria literaturii, estetică şi folclor.
 E drept că Magda venea de cele mai multe ori singură,
Bătrânul Urs (cum i se spunea, afectuos, încă de pe vremuri,
în cerculeţele noastre interferente) petrecând le pus clair
de son temps  în Sala Profesorilor de la BCU, lucrând,
atunci, între altele, la ceea ce avea să se ivească editorial
sub titlul Poetica folclorică sau pregătindu-şi meticulos
prelegerile de estetica oralităţii3 şi de estetică generală4.
Poseda  deja o bună reputaţie  de prof doxat şi răbduriu cu
studenţii printre colegii  mei de la celelalte secţii filologice.
Aveam să mă conving de asta mai târziu, când l-am cunoscut
îndeaproape, admirându-i memoria eliadiană, ştiinţa petru-
caramaniană într-ale etnografiei şi etnoesteticii, invidiindu-
i ordinea exemplară din sertarele  domiciliare şi acurateţea
fişelor.
 Vara, la mare, treburile se aranjau altminteri. Ne
reîntâlneam, după 1975 mai ales,  graţie diverselor grupuleţe
iaşiote, bucureştiote sau napocane,  şi ne intersectam
aproape zilnic pe plaja naturistă din Doi Mai,  pe la gazdele
noastre – la tătarul Soium, în lipovenime, la Babaochse5 –
ori în spelunca dobrogeană rebotezată de Mihai Ursachi şi
Dan Laurenţiu drept «crâşma lui  Constantin Dobrogeanu-
Gherea».
 A se reţine că, la mare, toţi veneam cu lecturi grele în
perspectivă, uneori trambalând cărţile aduse chiar la plajă,
bibliografie pe care de multe ori o schimbam între noi cu
celeritate. Şi ce cărţi, domnule! Retorica generală a Grupului
M, Scriitura şi diferenţa de Jacques Derrida, Life after Life
a Doctorului Moody, El Panfleto contra el Todo al lui
Fernando Sabater, un text în germană de Martin Buber
privind  învăţăturile hasidului Baal Schem Tow, Trakl în
ediţie germano-italiană, scrieri  eliadiene noi, precum
jurnalul fragmentar şi memoriile,  trimise de Ioan Petru
Culianu surorii sale Tereza, opul magn al lui René Girard şi
câte şi mai câte. Le-am notat, an de an,  în ceea ce aveam

să public, după Loviluţia Decabrie,  drept Însem(i)nările
Magistrului din Cajvana.
  La mare, Magda şi Petru, detensionaţi, se mai dedau şi
unor renghiuri, înlocuindu-ne  bunăoară sticlele berice puse
la răcit în apa sărată a Pontului Euxin cu altele, goale sau
umplute cu te miri ce. Totuşi… nici noi nu ne lăsam mai
prejos, Georg Wellmann şi subsemnatul. Le-o coceam
cumva  în zilele următoare.
  De câteva ori m-am întors cu ei, maşinal,  de la Doi Mai pe
Bahluiul impetuos. La volan trecea Magda, căreia îi placea
să conducă noaptea, când nu prea întâlneai avtomobile pe
traseu, era linişte, o temperatură acceptabilă, iar  pălării
de floarea soarelui prelevam, câte una de căciulă, chiar la
ieşirea din Constanţa, direct din lanurile unor sovhozuri
multilateral dezvoltate. Le terminam de ciugulit alene,
Bătrânul Urs şi cu mandea, la câţiva kilometri de locul
destinaţiei noastre. Estimp mai şi sporovăiam, inclusiv
despre cărţi,  roland-barthesiene sau todorovice,  relative
la poetica prozei6.
  Fireşte că grupusculele de care făcui vorovire nu erau
nici omogene, nici fixe. Apartenenţi ca mine la mai multe
erau destui. Dar şi traseişti, navetişti, aflători în treabă,
urechişti şi alţi ciripoi.7

  Desigur că certurile, rupturile, urmate de reîmpăcări şi
noi dezbinări, erau dese, ci nu aşa de frecvente ca în grupul
suprarealist al lui André Breton.
 Natural că, în perioada când Magda Ursache şi Tereza
Culianu erau colege la Anul Pregătitor al studenţilor străini,
ba şi bune amice, or creat mare vâlvă în Landerneau
divulgând à cor et à  cri plagiatul colegilor Puiu Vornicu &
Radu Rotaru după nişte manuale aduse lor din Englitera de
către lectorul englez Chistopher Lawson8. Mal leur en prit!
Căci plagiatorii în cestiune, precursori nevinoveţi ai Pontei
de azi, aveau relaţii bătute în cuie la Cooperativa «Ochiul &
Timpanul», ca unii ce  adjuvau după puteri la controlul
informativ al studenţilor veniţi de pe meleaguri afro-asiatice,
unul din cei doi, nu vă spui care, ajungând la un moment
dat şeful serviciului protocolic pe Universitatea Cuzană,
având,  între alte obligaţii de serviciu, pe aceea de a distribui
profilor invitaţi la întâlniri cu diplomaţi britanici, americani,
germani sau hexagonali, un fel de imprimate-tip pe care să
se noteze numele participantului, adresa şi conţinutul
discuţiei avute cu stranierul în cestiune. Profitând de
neînţelegerile dintre sursa «Sergiu Păun» şi Puiu Vornicu,
beneficiam de un specimen şi-l făceam numaidecât cadou,
odată cu explicaţiile aferente, lectorului franţuz Michel
Rouan9. Sau poate că-mi dăduse omul  respectivul tipizat ca
să vază cum reacţionez? Tot ce se poate, dar nu prea crez,
că eream buni amici atunci şi fusese cununat dumnealui
chiar de Magzii Ursachieni, cărora le făgăduise că, de
ţinteşte Bătrânul să meargă lector de română  la Chicago
spre a-l întâlni acolo  pe Mircea Eliade, îl prezintă colonelului
Mihai Volf, capace, el, să rezolve treaba doar după câteva
întâniri secrete în Parcul Copou şi semnarea unui
insignificant angajament. Nepunând ei botul la o atare
combinaţie,  s-or ales doar cu praful de pe tobă în ce priveşte
ieşirile spre Vestul Îndepărtat. C-aşa erea p-atunci.
  Magda U? Funcţiona după principiul: Ce-i în guşă şi-n
căpuşă. Slobodă la gură, o încasa de peste tot. Cum se
întâmplase la hebdoul Cronica, unde ţinuse o vreme…
cronica poeziei şi-şi făcuse un bun renume de cunoscătoare
în cele versificatorii, scoţând, la Editura Junimea, chiar o
carte care, şi azi,  o onorează, deşi nu mai scrie de multe
decenii critică literară. Cum se întâmplase, aşadar, la
Cronica, unde i se va fi pus în cârcă, tocmai fiindcă era
slobodă la gură, scandalul cu  scatologemele introduse de
un zeţar în cuprinsul unei mese rotunde privind practica în
producţie a elevilor şi studenţilor? Fusese «cap limpede» la
tipografie pentru numărul revuistic în cestiune. Urmarea:
exemplarele difuzate din numărul buclucaş erau retrase de
pe piaţă, iar Magda lua vot de blam şi şut  în locuri delicate,
găsindu-şi însă, ceva mai târziu, slujbă didactică la studenţii
străini. Da, dar… după scandalul cu plagiatul celor doi
ipochimeni antecitaţi, aveau să ia şi ea şi Tereza Culianu10

altă lovitură, în aceleaşi locuri delicate, fiind amândouă
vărsate în cercetare. Nici aici nu a făcut Magda mulţi pureci.
Et pour cause! De bună credinţă, ea-şi termina lucrarea de
plan, investigaţia ştiinţifică adicătelea, la termenul oficial,
la termenul stabilit de responsabilul cu proiectul. Or… asta
nu le prea convenea celorlalţi, specializaţi în tergiversare,

tras de timp şi alte amânări cu schepsis.  Mai ales cocoanelor
cu puradei la purtător şi reţete de bucate în minte. E ceea
ce i se întâmplase Almeriei la Institutul de Chimie al
inomabilului Cristofor Simionescu, îndrumătorul tezei
Leanei,  «chimizdei de renume mondial»; îi ceea ce păţise
cercetătoarea Almeria Natansohn, fosta iubită a lui I.P.
Culianu şi, o vreme, bună amică a surorii acestuia. Fiind
celibatară şi  lucrând cu spor  întru teza-i  doctorală, se
ducea la Institut şi dup-amiezile pentru oarece experimente
de laborator. O au luat însă deîndată colegele măritate în
colimator şi o au criticat  aspru în şedinţă pecerie pe
laitmotivul: «Tovarăşa Natansohn ar face mai bine să-şi
întemeieze o familie şi  să nu piardă vremea prin laboratoare
şi  când nu e cazul!».
  Înţelegând mesajul colegial rapidamente, Almeria, după
susţinerea tezei, emigra, via Israel, în Canada, unde
investigaţiile ei în chimia polimerilor aveau să fie apreciate
maximal –  şi în laboratoare şi la Universitate.
 Magda nu avu însă un astfel de noroc în cursus honorum.
După mătrăşirea  din cercetare, alegea libertatea
interioară, nemaicăutând joburi şi alte locuri de muncă
naşparlii. Aştepta, răbdurie,  voluţiile viitoare şi, ca să nu
piardă vremea de pomană, citea, studia sau îl ajuta pe
Bătrânul Urs la transcris fişe, dactilografiat, antologat,
eliadizat, asemeni maestrului său Petru Caraman, pentru
uzul sau abuzul unor vremuri mai prielnice. Care or venit
cu întârziere notabilă, dar or venit în cele din urmă, nu atât
cu Loviluţia cât cu epifania subsecventă, pe Bahlui, a unor
case editoriale nestatale, Editura Institutul European,
Editura Moldova sau Editura Timpul, unde, având
simpatizanţi, s-or desfăşurat  amândoi amplu, maiestuos,
frumos – în ciuda unor mici conflicte punctuale – fie cu
antologii şi ediţii critice la care lucraseră împreună, fie cu
unele cărţi personale de sine stătătoare gen: Universitatea
care ucide sau Astă vara n-a fost vară, romane magdeene
aparente, după care auctricea noastră va regăsi, cu timpul,
eseul – liric, epic sau dramatic –, intervenţia polemică,
punerea la punct memorialistică, răspunsul la anchete şi
alte interviuri,  făcând pendant cu distinsu-i soţ în susţinerea
lui Paul Goma11, devenind ceea ce este azi (şi ceea ce-i
dorim să fie în continuare12): o referinţă de prim-plan în
dezbaterea de idei actuală, neînfeudată corectitudinilor
politice, o voce inconfundabilă în peisajul românesc
intelectual, cu un comportament de jucătoare în Liga Intâi
a Condeierilor Moldovalahotransilvani,  una din marile
doamne care ne-au mai rămas după  replierea pe  tărâmul
fără vifor – şi fără manele –  a Monicăi Lovinescu.

x
 1.Greco-catolic de felul său, crescut la orfelinat după
împuşcărierea tătânelui personal, preotul uniat Vasile
Streza, pe urmă, văleat 1975, plecat legal în USA pentru
reîntregirea familiei.
 2. Id est: «Corabia nebunilor», «Blocoteţele», cu alte cuvinte
locuinţele precare ale asistenţilor universitari,  depanaţi
prin câte şi mai câte garsoniere de 10 m2, refuzate anterior
de tinerii muncitori uzinali, din Cartierul LatRin al Nicolinei.
 3. În dezacord, acestea, cu însăilările jdanoviene ale
fetidului Vasile Adăscăliţei, inventatorul «pluguşorului cu
motor» şi cumnatul, tot  îngalonat, al faimosului Caraman,
şeful reţelei de spionaj bucureştiot din Francia Gaullistă.
 4. Unde îl contra  curajos pe marxizantul Alexandru Husar,
«metapoeticianul» de mai târziu, ocupat, atunci,  cu multiple
atribuţii politruceene la judeţeana pecerie, din aceeaşi
tagmă, dumnealui, cu dogmaticul Liviu Leonte şi decăcanicul
Ţucu Andriescu, dar ştiutor de oarece carte germană, nu
bătut în cap cât  semianalfabetul Afolcloriţei.
 5. Gazda spăimită, şi în anul de graţie 1985, de amintirea
comitagiilor bulgari interbelici, soaţa lui Moschusochse,
pe care ne-o indicase Mihai Ursachi, depistatorul ei,  lui
Georg Wellmann, colegul  meu de la Catedra de limbi
germanice, şi mie însumi.
 6. Atât de mult se discuta printre filologi pe tema asta că,
în anii când Magda  preda, alături de Tereza Culianu, la
studenţii străini din Anul Pregătitor, după mătrăşirea ei
manu militari de la revista Cronica, unul din sexcuriştii
samarizaţi cu supravegherea alumnilor venetici  şi a
relaţiilor acestora cu profesorii lor, renumitul căpitan Florin
Gavrilă, li se confesa într-o pauză didactilor reuniţi în
cancelarie că îi trasaseră şefii sarcină să citească volume
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de poetică, să vadă despre ce este vorba în ele, dacă nu
contravin directivelor de stat şi de partid şi nu aduc atingere
independenţei RSR, dacă au mulţi în bibliotecile personale
din acestea şi în ce limbi. Etc. Asta  explică poate contextul
în care apărea Poetica folclorică a Bătrinului Urs, căruia
folcloriştii Ovidiu Bârlea şi  Adrian Fochi aveau să-i  copie,
ceva mai târziu şi fără jenă, titlul pentru cărţi ivite, unele,
la Editura Univers, unde Petru Ursache nu e citat, behehe,
nicicacum. Procedee şi proceduri universitare, ca să nu le
zic universecuritare, vechi de când  o lume academică
există.
 7. Asemeni  indepingibilei mârţuitoare cu nume de cod
«Carmen» ori porucicului cu nume de cod «Barbu», prepus,
acesta,  urmăririi informative a perechii Mihai Ursachi –
Doru Ionescu, foşti detinuţi politici amândoi pentru tentativă
de forţare a cursului Dunarii pe la Orşova, dar şi a
frecventatorilor Casei Culianu.
 8. Actualmente recăsatorit, în Iaşii prea puţin patriarhali,
cu doamna Marina Vraciu,  o fostă studentă a sa de pe

vremuri, colegă de liceu cu Sorin Antohi şi George Pânzaru
şi completamente neinteresat, cam cât Niki, şefalăul
Uniunii Scriutoare, de plagiatul grosolan al Noemei
Bomhere, din Ospăţul de cuvinte (Junimea, Iaşi, 2009) pe
care Magda, ajutată de fişele  Bătrânului Urs, avea să-l
aducă vitejeşte coram populo, spre marea indignare a
universitărimii cumetriale, «cu pufuşor pe botişor», din zona
prea puţin liberată de comunism.
 9. Carele, văleat  1977, venise în România cu ediţia Pléiade
din Le Capital, ca să vadă cumu-i aplicat  marxismul la faţa
locului, dar, vai, convingându-se pe pielea proprie de
creativităţile ceauşeschiene, o arunca la prima pubelă ivită
în cale.
 10. Aceasta din urmă şi pentru că avea frate refugiat în
Occident, se freceventa cu lectorii francezi  şi urma a se
căsători cu incomodul  Dan Petrescu.
 11. Căruia Petru Ursache îi va fi consacrat monografia
cea mai substanţială de până  acum: Omul din Calidor
titulată.

 12. Amiciţia mea cu Magzii Ursachieni  nu a fost una
întemeiată pe complezenţe, ci pe exigenţe critice. Nu ne-
am luat la bătaie niciodata, dar în dezacorduri punctuale de
multe ori am fost. Pe varii subiecte delicate cât statutul
revoluţionarilor cu patalama iliesciană, condamnarea
băsesco-tismaniană a Regimului Comunist, apartenenţa la
Uniunea Sovietică a Scriutorilor, rolul tembeliziunilor în
tocirea spiritului raţional, statutul intelectualului
apoliticamente activ, doctoratele cumetriale, lăsarea la
vatră postuniversitară în timp rapid şi fără milogiri
dezonorante întru  prelungirea statutului didactic,
frumuseţea vieţii pensionare , atitudinea energică, eventual
sadică, nu masochistă, faţă cu prorecţii, recţii şi decăcanii
momentului,  urâţenia  tânguirilor profesionale, nespaima
de pierderea unor avantagii imediate ori  gesturile figante
înspre inginerimea fugită din uzinele socialiste, cu arme şi
bagaje, spre sectoarele culturale ale postmodernităţii
timpurii. Et c’est pas peu de chose!

In Memoriam Monseniorul Vladimir Ghika – 140 (I)
(25 decembrie 1873, Istanbul – 17 mai 1954, Jilava)

Moto: „În această
lume, o moarte cheamă şi
devine fundamentul unei
altei vieţi. E raţiunea ei de a
fi.”
(Vladimir Ghika)

Am trecut la catolicism ca să
fiu un şi mai bun ortodox
(Vladimir Ghika)

Beatificat la 31 august 2013
la Bucureşti, Monseniorul Vladimir Ghika ar fi împlinit anul
acesta, de Crăciun, 140 de ani. E născut, ca într-o profeţie,
chiar în ziua de naştere a Mântuitorului. Beatificarea sa a fost
unul din primele acte semnate de Papa Francisc. „Este în
primul rând o şansă nesperată de a vedea că şi ţara noastră are
acces la circuitul acesta al valorilor universale scrise în mod
simplu, fără trâmbiţare de prisos”, mărturisea la puţină vreme
după aceea PS Mihai Frăţilă, episcop greco-catolic de Bucureşti.
Pilda vieţii sale predică despre felul cum omenia, acest suport
al valorilor sufleteşti, depăşeşte culturile, istoriile, fiind izvorâtă
din relaţia cu Creatorul, că libertatea interioară precede
libertatea socială sau politică, că libertatea şi omenia pot fi
mărturisite în cele mai dure închisori, că sunt garanţia
respectului între persoane şi se află la baza unei societăţi
democratice.

Două sunt documentele culturale excepţionale ce merită
să stăruie în atenţia marelui public şi a celor ce vor să descopere
povestea Monseniorului Ghika, ambele apărute încă de acum
câţiva ani: filmul documentar al regizoarei Ana Boariu, intitulat
Fratelui meu din exil (Producţie SIGNIS România – KTO, 2007)
– dovedind că povestea vieţii Monseniorului ar trebui să devină
repede una din operele de seamă din epopeea naţională privind
cumplitul secol al douăzecilea românesc bântuit de dictaturi
care au rupt fiinţa naţională în două şi au produs multă vărsare
de sânge românesc nevinovat –, precum şi albumul Fratelui
meu din exil – Perioada stalinistă în România în scrisorile
Monseniorului Vladimir Ghika, prinţ, preot şi martir, Ed. Galaxia
Gutenberg, editor pr. Silviu Hodiş, text stabilit de Luc Verly,
volum realizat de Anca Berlogea, traducerea în limba română
de Ana Boariu, Emanuel şi Mihaela Cosmovici, tehnoredactare
Dan Holban şi Emanuela Arteni (Vizual Graph��– Roumanie),
postfaţă de Theodora – Brânduşa Palade, 2008. Proiectul a
fost finanţat de Institutul Cultural Român prin Programul
Cantemir. Tot în 2008 începea să se intensifice efortul
militanţilor şi lobiştilor români ce au contribuit decisiv la
Beatificare, după ce, mai devreme, propunerea fusese făcută la
Vatican de Arhidieceza Bucureşti, urmată de întocmirea unui
Dosar amplu, ce avea să fie examinat de Congregaţia pentru
Cauza Sfinţilor de la�Vatican. Urmând logica timpului,
miercuri,�27 martie�2013,�Papa Francisc�a semnat decretul prin
care Biserica recunoaşte „martiriul slujitorului lui Dumnezeu
Vladimir Ghika, preot diecezan [...] ucis din�ură�faţă
de�credinţă�[...], la 16 mai 1954”. Miercuri, 8 mai 2013, s-a
anunţat de la Vatican că Monseniorul Vladimir Ghika va fi
beatificat sâmbătă, 31 august 2013, în cadrul unei Sfinte
Liturghii solemne, ce va fi săvârşită la�Romexpo, de la ora 11.
Sfânta Liturghie va fi prezidată de Eminenţa
Sa�Cardinalul�Angelo Amato, Prefectul Congregaţiei pentru
Cauzele Sfinţilor. Conform anunţurilor, în faţa a 10 000 de
oameni, la Bucureşti s-a săvârşit minunea ce păruse a fi profeţită
încă de la Crăciunul de acum 140 de ani, când pruncul Vladimir
venea pe lume ca nepot al ultimului principe al Moldovei,
Grigore Alexandru Ghika al X-lea (1807-1857), şi al cărui tată,

Ioan Grigore Ghika, fusese multă vreme diplomat, ministru de
externe şi al apărării României.

Albumul�Fratelui meu din exil-Perioada stalinistă în
România în scrisorile Monseniorului Vladimir Ghika, prinţ, preot
şi martir�a fost lansat� vineri, 21 noiembrie 2008 la Târgul
Internaţional de Carte „Gaudeamus”, deschis în Complexul
„Romexpo” din Bucureşti, şi s-a bucurat de binecuvântarea
Arhiepiscopiei Romano-Catolice de Bucureşti, personal�IPS.
Dr. Ioan Robu. Cele 176 de pagini ale�cărţii conţin 30 de scrisori
şi cărţi poştale precum şi documente diplomatice franceze
legate de Monseniorul Ghika. Prezentarea cărţii la Târgul
Gaudeamus a fost făcută de nepoţii lui Dimitrie Ghika,
Geneviève şi Daniel de Briey, alături de Anca Berlogea, Emanuel
Cosmovici  şi Tereza Brânduşa-Palade.

Volumul�conţine o colecţie inedită de scrisori, scrise în
limba franceză şi trimise de Monseniorul Ghika în perioada
1948-1952 fratelui său, Dimitrie, fost ambasador şi ministru de
externe al României, plecat în exil în Elveţia. Scrisorile au fost
trimise în principal�prin ambasada Franţei la Bucureşti şi descriu
instalarea progresivă a regimului totalitar, a stalinismului şi
persecuţia declanşată la comanda Moscovei împotriva Bisericii
Catolice din România. Această corespondenţă a constituit unul
din motivele condamnării lui Vladimir Ghika la trei ani de
temniţă grea, aşa cum reiese, mai jos, din sentinţa tribunalului
militar.�

Epistolele au fost redescoperite în 2007 în arhiva familiei
lui Dimitrie, mai exact a nepoţilor acestuia, şi au fost publicate
în facsimil, transcriere în limba franceză şi traducere în limba
română.� Scrisorile Monseniorului Vladimir Ghika, cel puţin
30,�rămăseseră multă vreme ascunse. Geneviève d’Hoop,
născută Briey a descoperit împreună cu fraţii ei şi cu Anca
Berlogea, în mai 2007, aceste scrisori, bine păstrate�în arhiva
familiei – în cutiile cu documente şi fotografii ale Elisabetei
Ghika, soţia lui Dimitrie Ghika, şi apoi ale Manolei, fiica lor.

Scrisorile dezvăluie un univers �întunecat şi tainic, rămas
multă vreme necunoscut, al supravieţuirii Bisericii Unite şi a
unor ordine şi congregaţii catolice interzise în România după
1948, univers din care s-a desprins ulterior un adevărat calvar
ce a continuat până la căderea comunismului. Ele mărturisesc,
uneori cu accente tragice,� şi despre ataşamentul Monseniorului
faţă de Fiicele Carităţii Sfântului Vincent de Paul, aduse chiar
de� el în România în 1906 şi împreună cu care fondase un
serviciu de ambulanţă şi sanatoriul „Sf. Vincenţiu de Paul”,
devenit ulterior Spitalul C.I. Parhon. De la colaborarea cu aceste
surori s-a trasat drumul spiritual şi uman al lui Vladimir Ghika,
el luptând ulterior pentru tot restul zilelor sale împreună cu
surorile pentru ca sanatoriul creştin Sf. Vincenţiu de Paul să
nu fie rechiziţionat de stat, lucru care, în final, s-a petrecut
totuşi. În final, statul comunist impunând laicizarea societăţii,
surorile sunt alungate pe nedrept la Oradea, apoi sunt obligate
să intre în viaţa civilă şi să accepte ofertele făcute de societatea
totalitară comunistă. Alături de alte mărturii, şi acestea vorbesc
despre persecuţia îndreptată împotriva Bisericii catolice, dar
abil camuflate sub diferite pretexte şi�tactici de manipulare.�

Monseniorul Vladimir Ghika, „prinţ în această lume, dar,
printr-o chemare mai înaltă, preot al lui Isus Hristos“, s-a născut
pe data de 25 decembrie 1873, la Constantinopol. După
absolvirea şcolii de drept din Toulouse şi după urmarea cursurilor
de ştiinţe politice la Paris, el îşi urmează chemarea înalt
spirituală şi renunţă la cariera diplomatică, urmând studii de
teologie la Roma, alegând calea activităţii umanitare, dublată
de cea a vieţii religioase, printr-o devoţiune apostolică
excepţională. Devine, la vârsta de 50 de ani, preot şi este
hirotonisit la Paris (unde a stat între 1923-1938), după care se
întoarce şi rămâne în România. Născut ortodox, convertit la

catolicism „pentru a deveni un şi mai bun ortodox”, Monseniorul
îi cere Papei privilegiul de a putea celebra în cele două rituri,
latin şi bizantin, privilegiu care i se acordă la scurt timp după
hirotonire, devenind astfel primul preot român biritual, care
obţinuse împuternicirea papală de a oficia în rit latin în orice
biserică catolică a lumii. După abdicarea regelui Mihai, fratele
Dimitrie Ghika şi soţia lui, Elisabeta Ghika, doamnă de onoare
a reginei Elena, aleg să plece în exil, în Elveţia, în timp ce
Msg. Vladimir Ghika refuză să părăsească ţara. În 1952, din
pricina corespondenţei cu Vestul, devenită prohibitivă, este
arestat şi condamnat de regimul comunist, pentru spionaj,
chipurile, în favoarea Vaticanului, pentru complicitate la crimă
de înaltă trădare, la 3 ani de închisoare. Moare pe data de 16
mai 1954 la Jilava, la vîrsta de 80 de ani. Unii supravieţuitori
povestesc cum, înainte de a fi murit, prinţul Vladimir Ghika a
fost torturat, batjocorit, spânzurat de optzeci de ori în semn
de umilinţă supremă, însă nici un semn de supunere nu a venit
din partea demnei sale făpturi şi conştiinţe.�

Zilele Monica Lovinescu

Ediţia a VII-a a Zilelor Monica Lovinescu, 2013, a omagiat
naşterea, acum 90 de ani, a criticului, scriitoarei, jurnalistei,
disidentei anticomuniste şi omului de radio Monica Lovinescu.
Nicolae Manolescu, Preşedintele Uniunii Scriitorilor din
România este laureatul Premiului Naţional Monica
Lovinescu şi Virgil Ierunca 2013.

Cea de a VII-a ediţie a Programului Zilele Monica
Lovinescu - în cadrul căreia a fost decernat şi Premiul Naţional
Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca ediţia 2013 -, s-a desfăşurat
la Iaşi, Fălticeni (19 noiembrie) şi Suceava (20 noiembrie).
Programul Zilele Monica Lovinescu a fost creat în 2007 de
scriitoarea Angela Furtună, iar Premiile Naţionale Monica
Lovinescu şi Virgil Ierunca au fost iniţiate începând din 2009,
fiind acordate până în prezent lui Gheorghe Grigurcu (2009),
Radio Europa Liberă (2010), Vladimir Tismăneanu (2011), Doina
Jela (2012), Nicolae Manolescu (2013). Premiile sunt girate
de Juriul Internaţional care prezidează de la bun început aceste
evenimente, sub patronajul acad. Basarab Nicolescu. Din juriu,
în 2013, au mai făcut parte prof. univ. dr. Dennis Deletant
(Georgetown), prof. univ. dr. Vladimir Tismăneanu (Maryland),
Cassian Maria Spiridon, Angela Furtună, Gheorghe Grigurcu.

Organizatorii ediţiei 2013 au fost Consiliul Judeţean
Suceava, Biblioteca Bucovinei “I.G.Sbiera”, Uniunea Scriitorilor
din România – Filiala Iaşi, Universitatea “Alexandru Ioan Cuza”
din Iaşi, Radio Europa Liberă şi Primăria Fălticeni, în
parteneriat cu Librăriile Alexandria, Colegiul de Artă�Ciprian
Porumbescu�din Suceava, Colegiul Naţional�Nicu Gane�din
Fălticeni, Colegiul Naţional�Mihai Băcescu�din Fălticeni,
Galeria Oamenilor de Seamă din Fălticeni, Parohia Sfinţii
Voievozi – Grădini din Fălticeni.

În cadrul manifestărilor ieşene ale evenimentului ediţia
2013, a avut loc Colocviul Monica Lovinescu – 90, care s-a ţinut
la Sala “Mihai Ursachi” de la Casa cu Absidă – Sediul USR
Filiala Iaşi, unde au fost invitaţi pentru a susţine prelegeri
Angela Furtună, coordonatorul şi iniţiatorul Programului, alături
de reprezentanţii mediului academic de la UAIC, prof. univ.dr.
Antonio Patraş, conf. univ.dr Loredana Opăriuc, conf. univ.dr
Emanuela Ilie, conf. univ. dr Livia Iacob. S-au adus aprecieri
cercetărilor şi activităţii hermeneutice dedicate Monicăi

                                           decembrie 2013
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„Am făcut filosofie fără să ştie tatăl meu”
(Interviu din iunie 2000, refăcut de Isabela Vasiliu-Scraba după cenzurarea lui în „Observatorul Cultural”, 2005, şi însoţit pe

alocuri de comentarii)

          Isabela VASILIU-SCRABA

Fabian Anton: Ce rol a jucat în viata
d-voastră plictiseala?

[ În discuţia cu un om trecut de
optzeci de ani care afirmase că este
filosof de la 16 ani, acestă „plictiseală”
poate să fi fost invocată cu gândul la
cunoscuta părere a lui Aristotel după
care nu omul activ, individul care nu-
şi vede capul de treburi, este înclinat

spre filosofie, ci doar acela care dispune de suficient răgaz de
meditaţie. În lagărul comunist – unde angajarea
supravieţuitorilor temniţelor politice era o problemă atât de
spinoasă încât Noica a fost angajat după un an şi jumătate de la
ieşirea din închisoare (iar pentru fostul universitar cernăuţean
Traian Chelariu singurul loc de muncă oferit a fost un post la
deratizarea Capitalei, care a dus la moartea prematură a poetului
iconar) –, invocarea acelui otium liberale a fost o mare
îndrăzneală, chiar cu trimitere la „materialistul” Aristotel.
Fiindcă paznicii ideologiei comuniste nu erau de acord cu ideea
că „doar şezând şi odihnindu-se omul devine înţelept”. La ei,
odihna prielnică meditaţiei era soră bună cu „parazitismul”
pedepsit prin lege, în condiţiile în care victimele „luptei de
clasă” erau lăsate să moară de foame prin refuzarea angajării
lor în „câmpul muncii”. Referirea la Aristotel poate fi însă
hazardată. În schimb, dacă avem în vedere interesul cultivat cu
asiduitate după 1990 pentru Emil Cioran (vezi Radu Portocală,
Emil Cioran – sfârşitul furat, în „Jurnalul literar”, Bucureşti,
nov. 2001, p. 1 şi 21; http://www.scribd.com/doc/187763386/
Radu-Portocala-Cioran-Sfarsitul-furat ), mai plauzibil ar fi că
tânărul de douăzeci şi cinci de ani a reţinut povestea cu
„plictiseala” dintr-un manuscris al lui Mircea Vulcănescu publicat
după jumătate de secol de la scrierea lui. Amintindu-şi de a
doua vizită făcută în 1940 la Băneasa profesorului Nae Ionescu,
„ieşit din lagăr”, Vulcănescu scrisese că Nae Ionescu a ţinut o
dată o lecţie pe tema plictiselii care l-ar fi entuziasmat atât de
mult pe Emil Cioran, încât acesta n-a putut-o uita. În 1992
apăruse la Bucureşti volumul despre Nae Ionescu, citit de
Noica în manuscris. Cartea „tulburătoare la culme” (Constantin
Noica, Amintiri despre Mircea Vulcănescu în „Almanahul literar
1984” ) a fost tipărită pe hârtie de calitate inferioară de fosta
Editură „Politică” sub titlul Nae Ionescu aşa cum l-am cunoscut
(Bucureşti, 1992) cu note de Alexandru Badea (nepot, după
mamă, al lui Ion Mihalache, unul dintre sutele de mii de martiri
ai închisorilor comuniste, vezi Harta gulagului comunist, Chene-
Bourg, Elveţia). În ea Mircea Vulcănescu consemnase că
plictiseala fusese înfăţişată de Nae Ionescu la acel curs ca o
stare a creaturii rămasă singură, faţă în faţă cu sine însăşi (Nae
Ionescu aşa cum l-am cunoscut, Ed. Humanitas,1992, p.142).
La doisprezece ani de la acea ultimă vizită făcută lui Nae Ionescu
şi la şase ani de încarcerare fără nici o vină, profesorul Mircea
Vulcănescu era ucis în „universităţile lui Teohari Georgescu”
(apud. Petre Pandrea; vezi şi înregistrarea mea de la Colocviul
„Mircea Vulcănescu”, Tecuci, 25 nov. 2012 http://
www.youtube.com/watch?v=6kuhSDeAnVQ ) şi apoi aruncat
la grămadă în Râpa Robilor de la Aiud, unde se află azi în
construcţie un centru de studiere „globală” a victimelor
hitlerismului împreună cu martirii de la Râpa Robilor (vezi
Isabela Vasiliu-Scraba, Aiud: hidra cripto-comunistă contra vetrei
monahale de la Râpa Robilor, în rev. „Origini/ Romanian Roots”,
nr. 11-12/ 2009, p.24; http://www.scribd.com/doc/189886227/
Isabela-Vasiliu-Scraba-Aiud-Hidra-cripto-comunista-contra-vetrei-
monahale-de-la-Rapa-Robilor ). În anul uciderii după gratii (v.
Titus Bărbulescu, Mircea Vulcănescu, prefaţă la vol. Războiul
pentru întregirea neamului, Ed. Saeculum I.O., 1999, pp. 5-17)
a prietenului său Mircea Vulcănescu, filosof de mare clasă care
nu a lăsat în urma lui nici o carte tipărită, Emil Cioran publica
dincolo de Cortina de fier Sylogisme de l’amertume (Paris,
1952) unde, imaginându-se ironic pe sine ca un escroc al
abisurilor metafizice (l’escroc du Gouffre) nota că „la vie est
une occupation d’insecte”. Poate cu gândul chiar la Mircea
Vulcănescu, Emil Cioran mai consemnase că au existat vremuri
(ce le răscumpără pe ale noastre) în care, alături de filosofi
care scriau, existau şi filosofi care gândeau fără să-şi noteze
gândirea şi fără a fi mai puţin preţuiţi decât ceilalţi.
Lucrurile s-ar fi schimbat „depuis que l’on se prosterne devant
l’efficace”. În vremurile noastre „l’oeuvre est devennue l’absolu
du vulgaire; ceux qui n’en produisent pas sont considérés
comme ratés. Mais ces ratés eussent été les sages d’un autre
temps; ils racheteront le notre pour n’y avoir pas laissé de
trace” (Cioran, Sylogisme de l’amertume, 1952). Desigur, între
subtilitatea şi consistenţa ideatică a unor astfel de gânduri

cioraniene şi primitivismul gândirii după şablon a unui beneficiar
al regimului comunist şi post-comunist, se cască un adevărat
abis, dacă ar fi să luăm seama la spusele unui fost ministru
ridicat în slăvi de la primele sale conspecte tipărite în albumul
de artă Corot (1971): „Ca şi Nae Ionescu, Mircea Vulcănescu
a putut fi contestat pentru lipsa operei masive” (Andrei Pleşu,
în rev. „Manuscriptum”, nr. 1-2/ 1996, p. 109). Cu acelaşi
calapod, lipsa operei filosofului Alexandru Dragomir a putut
prilejui (şi după citirea volumului Isabela Vasiliu-Scraba,
Propedeutică la eternitate. Alexandru Dragomir în singurătatea
gândului, Ed. Star Tipp, Slobozia, 2004; http://www.scribd.com/
doc/130854967/Isabela-Vasiliu-Scraba-PROPEDEUTIC%C4%82-
LA-ETERNITATE-Alexandru-Dragomir-in-singur%C4%83tatea-
gandului ) neinspirate comentarii nu numai pe linia „ratării”
lui Alexandru Dragomir, dar şi a… „mediocrităţii” sale (vezi
Florian Roatiş, Pledoarie pentru filosofia românească, Ed. Aius,
Craiova, 2006, p.117). Dar nu e mai puţin adevărat că volumul
filosofului băimărean şchioapătă doar la aceste comentarii. În
rest, pledoaria sa este interesantă şi bine documentată.]

Alexandru Dragomir : Nu i-am atribuit [plictiselii] nici un
rol. Ţineam prea mult la viaţă.
Fabian Anton : Iubiţi viaţa ?
A. D. : Cât sunt viu, da! Apoi… o să mai văd! Dar, în orice caz,
iubesc lumea.
F. A.: Iubiţi lumea, dar sînteţi, cum se ştie, un retras. Un om
care nu frecventează foarte mult societatea.
A. D. : Păi, lumea nu se reduce la o societate de câţiva indivizi
pe care-i cunoşti. Lumea înseamnă şi pădure, şi mare, şi animale,
animalicule, gândăcei, fluturi. Toate astea sunt lumea. E un
obicei, – cred că nu-i numai al nostru (eu sunt cam contra
judecăţilor gen „noi, românii”, care încep cu „noi, românii”) –
, care spune că, dacă n-ai acest orizont de a te raporta minim de
la oameni la animale, de la animale la insecte, de la insecte la
plante, dacă toate astea nu formează un împreună şi necontenit
prezent, atunci n-ai făcut mare lucru în viaţă. N-ai făcut mare
lucru în viaţă, dacă n-ai învăţat acest abecedar din vestibulul
gândirii Ca filosof, fireşte…
F. A. : Ce rol au avut prietenii în viaţa dumneavoastră?
A. D. : Dar în viaţa dumitale?
F. A. : Au!
A. D. : Vezi? Şi în viata mea au avut un rol. Cred că întotdeauna
am avut prieteni, buni, foarte buni. Astăzi nu mai am prea
mulţi, fiindcă cine mai stă de vorbă, cine mai este prieten cu un
octogenar?
Am vreo doi prieteni buni, octogenari de-ai mei, cu care mă
întâlnesc. Cu care conversez, cu care stau de vorbă, jumătate
din discuţii fiind: «Da, acela, domnule, cum îl cheamă… Am
uitat… ». Iar din partea lor primind exact aceleaşi replici sau
replici de genul: «Era unul aşa, blond, palid, care venea pe la
noi prin 1935-1936… » «Nu ştiu! Nu mai ţin minte!» Sau: «Da,
da, da… îl ştiu! Dar nu ştiu cum îl cheamă. Nu mai ştiu!».
F. A. În afară de filosofie v-au mai interesat şi alte ştiinţe ?
A. D. Nu! În comparaţie cu interesul pentru filosofie, nu.
Ma întrebaţi despre prieteni, mă rog… Prietenii ca prietenii…,
dar erau câteva personalităţi pe care le-am întâlnit şi care au
avut un rol foarte important în viaţa mea.
Am învăţat şi eu, uitându-mă la ei, frecventându-i şi, uneori,
bucurându-mă chiar de oarecare simpatie din partea lor, am
învăţat ce înseamnă mecanismul oamenilor mai mari
din, să spunem, filosofie. Cum a fost Dinu Noica, cum a fost
Mircea Vulcănescu şi, înainte de toate, fireşte, pentru
experienţa mea, marele Heidegger. Şi cred că acesta este un
lucru nu numai important, dar care poate fi ridicat la un anumit
rang : sunt unii care au cunoscut oameni mari şi alţii care n-au
cunoscut oameni mari. „Oameni mari“ între ghilimele, căci
nici tu şi nici eu nu ştim ce este aia „oameni mari”. Dar OAMENI
CARE NU SUNT NOTORII DE POMANĂ, degeaba.
F. A. : Vorbim de Dinu Noica. El este acum cât de cât cunoscut.
Însă îl pomeniţi pe Vulcănescu, iar el nu este prea cunoscut
de tineri.

[Din 1945 – de când Ion Călugăru scrisese în „Scânteia” că
Dimensiunea românească a existenţei ar ilustra o idee politică,
aceea a „imperialismului românesc”, cu o pauză de vreo patru
decenii până să-i devină lui Vulcănescu din nou numele
publicabil, întâi prin retipărirea în 1983 a Dimensiunii… în
revista „Caiete Critice” coordonată de Eugen Simion, apoi
prin introducerea într-un almanah literar a câtorva amintiri ale
lui Noica legate de Mircea Vulcănescu –, şi până în 1991, când
a apărut în condiţii extrem de modeste volumaşul Logos şi
eros (Ed. Paideia, Bucureşti, 1991), discursul comentatorilor

acestui subtil filosof n-a părăsit cadrul politic: în 1983
„specialistul” Dumitru Ghişe evidenţia „substratul intereselor
de clasă” iar Gabriel Liiceanu „coborârea în regional” pentru a
„exalta specificul naţional şi a elimina – ca străine şi impure –
influenţele culturale de tip vestic” (Jurnalul de la Păltiniş,
1983, p.231). În fişa despre Mircea Vulcănescu tipărită de
Humanitas într-un dicţionar filosofic alcătuit de specialişti bine
coordonaţi de un academician cu liceul pe puncte, o fostă
profesoară de socialism a trudit şi ea să-l înscrie pe filosoful
creştin care a fost Mircea Vulcănescu într-o perspectivă istorico-
politică, notând că în gîndirea lui Vulcănescu „arhaica viziune
mioritică despre moarte e mai degrabă un anacronism, decât o
trăsătură a spiritualităţii naţionale” (Marta Petreu în Dicţionarul
operelor filosofice româneşti,1997). Credem că supravieţuirea
şabloanelor politice (neabandonate nici după 1990 de „cititorii
avizaţi”, vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Oroarea de metafizică în
receptarea gândirii lui Mircea Vulcănescu, http://
www.isabelavs.go.ro/Articole/VULCAN7.html ) ar explica ceva
mai plauzibil faptul că Mircea Vulcănescu nu era cunoscut de
tineri, nici după zece ani de cripto-comunism. ]

A. D.: Mircea? Cred şi eu! Fiindcă nu a scris! Da! Mi-a spus
Diaconu că a publicat acum câte ceva… dar…
F. A. : sunt cele cinci volume de la Editura Eminescu!
A. D. : S-a ajuns deja la cinci volume? Mă mir!

{Preţuindu-l pe fostul său profesor (marele filosof care a fost
Mircea Vulcănescu), Alexandru Dragomir se va arăta (desigur,
cu politeţea celui care-şi menajează interlocutorul) uimit de
apariţiile unor opere vulcănesciene din manuscrise nerevizuite
de autorul lor, „opere” care nu pot fi la înălţimea textelor
publicate de Mircea Vulcănescu în periodicele din interbelic.
În plus, lipsa de vocaţie filosofică a îngrijitorilor unor astfel de
volume şi-a pus amprenta în mod decisiv asupra lor, coborându-
le nivelul. Mai scandaloasă era însă la acea dată situaţia aşa-
ziselor „opere” cu care venise tânărul Fabian Anton la Alexandru
Dragomir să-i arate ce se vinde sub numele lui prin anticarii de
la Universitate în vara anului 2000. Întrucât textele xeroxate
erau atât de modificate de editori încât Dragomir le-a refuzat
categoric paternitatea (v. Isabela Vasiliu-Scraba, Alexandru
Dragomir nu este o „invenţie” a lui Liiceanu, fiindcă oamenii
mici nu-i pot inventa pe oamenii mari, în rev. Acolada, Satu-
Mare, 3/2013 http://www.scribd.com/doc/167094850/Isabela-
V a s i l i u - S c r a b a - A l - D r a g o m i r - n u - e s t e - o -
%E2%80%9Einven%C8%9Bie%E2%80%9D-a-lui-Liiceanu-
fiindc%C4%83-oamenii-mici-nu-i-pot-inventa-pe-oamenii-mari
precum şi Isabela Vasiliu-Scraba, Pasiunea pentru banalităţi a
dlui G. Liiceanu, în rev. „Vatra veche”, Târgu Mureş, oct. 2012;
http://www.scribd.com/doc/171900454/Isabela-Vasiliu-Scraba-
Pasiunea-pentru-banalit%C4%83%C8%9Bi-a-d-lui-Gabriel-
Liiceanu). Povestind cum a fost descoperită de Newton legea
gravitaţiei, Petre Ţuţea sublinia intervenţia „inspiraţiei” venită
de sus, de la Dumnezeu. Se pare că însăşi „inspiraţia” tânărului
Fabian Anton de a-i aduce bătrânului filosof (care nu mai ieşea
de ani de zile din casă din cauza unei foarte severe angine de
efort) să-şi vadă cu ochii lui „opera” care-i era vândută la tarabele
de la Universitate s-a împărtăşit din aceeaşi sursă divină.}.

Fabian Anton : Va întreb atunci… Puţini din tinerii de azi
mai au norocul, şansa de a se afla alături de personalităţi
ale generaţiei dumneavoastră sau ale generaţiei ’27. Câţi
pot veni la dumneavoastră ? Câţi îl pot frecventa pe domnul
Paleologu ? Sau câţi tineri îl frecventau pe Arşavir Acterian,
de pildă. Şi vă întreb, pentru studenţi, mai ales pentru cei
de la Facultatea de Filosofie, ce rămâne de făcut, ce modele
au ei dacă lasă nedescoperite toate aceste valori?
Alexandru Dragomir: Eu nu cred că opera unui
gânditor are o singură dimensiune: CANTITATEA,
câte volume sunt scrise. Mircea Vulcănescu a lăsat în urmă
foarte puţin. Mă mir că domnul Diaconu a reuşit să
reunească atâtea texte. E curios!!!
Mircea Vulcănescu nu a scris, nu avea nici o ambiţie să
publice. Era şi foarte ocupat. A avut întotdeauna slujbe
importante: în Direcţia Vămilor, la Ministerul de Finanţe.
Însă nu era preocupat (să publice). În schimb, era
enciclopedic atunci când vorbeai cu el. Enciclopedic!
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Starul literar al
României

(sau de ce sunt americanii
obsedaţi de Dracula)

de�Claudia Moscovici

În calitate de scriitoare şi
cetăţean român, sunt foarte intrigată
şi sincer, oarecum nedumerită de
obsesia Americii pentru vampiri şi
legenda lui Dracula.

Cărţile şi filmele cu vampiri par
să fie din ce în ce mai populare, chiar
dacă ele sunt uşor satirizate de alte
filme şi cărţi cu vampiri. Din ce pot
observa, acest curent nu pare a fi la
fel de popular în Europa. Asta mă
face să mă întreb: de ce e America
obsedată de vampiri? Am ajuns la 5

motive principale:

1. Exotism.
Legenda originală a lui Dracula provine dintr-o ţară a cărei

istorie şi tradiţie sunt străine majorităţii cititorilor americani,
care concep România ca fiind un loc îndepărtat şi exotic. Chiar
şi aşa, majoritatea europenilor sunt relativ familiarizaţi cu
România. Îl ştiu ca pe un loc afectat de efectele devastatoarei
istorii totalitare (mai întâi sub conducerea Gărzii de Fier, apoi
de o lungă perioadă de comunism). O ţară care se chinuie să
iasă la lumină după un trecut întunecat, care a făcut faţă unor
provocări economice şi politice enorme. Pentru francezi, cel
puţin e� un loc cunoscut� de asemenea datorită imigranţilor
din ambele părţi ale spectrului societăţii: exodul ţiganilor, care
sunt adesea asociaţi cu hoţii de buzunare şi un stil de viaţă
nomad, şi câţiva dintre cei mai controversaţi intelectuali şi
artişti europeni. Dar când spui unui american că eşti din
România, cel mai des, primul lucru la care se va gândi nu va fi
Eugen Ionescu, Mircea Eliade sau Herta Muller, ci Dracula.
Vlad Tepeş, de asemenea ştiut ca�Vlad the
Impaler�(conducătorul Valahiei între anii 1456 -1462) captează
cititorii cu lipsa lui de umanitate notorie. E faimos pentru
pedepsele sadice pe care le-a exercitat asupra inamicilor turci
cât şi asupra oricui îi încalcă legea. Legenda spune că îşi lua
cina privind prizonieri traşi în ţeapă în faţa ochilor lui. Ceea ce
mă duce la el e cel de-al doilea motiv…

2. Farmecul nefastului
Vampirii – aceste fiinţe liminale între un spirit întunecat

şi răul uman – reprezintă puterea întunecată asupra căreia noi
avem control limitat. Răul ne seduce, doar pentru a ne distruge
apoi. Muşcătura unui vampir e asociată cu sexualitatea
dezlănţuită. Vampirii, ca şi prădători sociali, absorb toată
vitalitatea, sângele şi sănătatea fiinţelor umane înainte de a

luni, de vacanţă pe an. Un
lucrător american obişnuit are
aproape două sau trei
săptămâni. Chiar dacă
distincţia dintre ficţiunea
literară şi literatura de gen nu
e ferm delimitată aş spune că
literatura de gen se axează pe
accentuarea asupra unei
derulări a acţiunii într-un mod
rapid, pe o intrigă captivantă,
în timp ce� ficţiunea literară
privilegiază caracterizările
nuanţate psihologic şi un stil
unic de scriere. Cele mai multe
cărţi cu vampiri, deşi bine
scrise, acordă o mare
importanţă intrigii. Sunt

programa pune accent (de la o vârsta destul de fragedă) pe
canonul literar. Îmi amintesc că am făcut cunoştinţă cu Tolstoi,
Baudelaire şi Flaubert devreme, spre deosebire de a citi la
şcoală sau pentru şcoală ultimele romane faimoase. Elevii
americani gustă şi ei canonul literar, dar asta se întâmplă în
gimnaziu sau în liceu. Chiar şi atunci elevii sunt expuşi mai
mult tradiţiei anglo-americane. Dar, spre deosebire de
majoritatea studenţilor europeni, aceştia descoperă plăcerea
lecturii pătrunzând imediat în cărţile de ficţiune populare
contemporane. Rămân cu această deprindere care cel mai
probabil le va forma gustul literar de-a lungul vieţii.

E posibil ca obsesia noastră pentru vampiri în America să
nu fie întâmplătoare. Există motive solide pentru care cărţile
cu vampiri au ajuns să fie atât de populare aici şi pentru care nu
par că vor părăsi orizontul curând. În orice caz, având de-a face
în primul rând cu răul în viaţa mea personală, aş dori să îl
descriu exact aşa cum este el: mult prea uman, chiar şi în cea
mai gravă� lipsă de umanitate a sa. Când eram copil şi mă
plângeam părinţilor în legătură cu monştrii din camera mea,
mi-au spus că singurul lucru de care ar trebui să îmi fie frică
sunt fiinţele umane capabile să facă rău. Monştrii, precum
vampirii, nu există şi nu ne pot face rău. Dar se pare că anumiţi
oameni sunt capabili de atrocităţi, limitate doar de cele mai
ascunse dorinţe ale lor şi de imaginaţie.

Aceasta este adevărata maliţiozitate umană; răul despre
care scriu în ambele cărţi, în „Velvet Totalitarianism” cât şi în
„The Seducer”, care este o carte despre un prădător sociopat.
Câteodată, monştrii pe care îi imaginăm pălesc în comparaţie
cu răul creat de monştrii din viaţa noastră.

    Tradus de�Nicoleta DIACONEASA

Cine l-a ucis pe Kennedy?
Anul acesta, la 22 noiembrie, s-a

împlinit o jumătate de secol de la
asasinarea preşedintelui american John
F. Kennedy. Preşedintele celui mai
puternic stat de pe glob a fost împuşcat
în miezul zilei în prezenţa impre-
sionantului serviciu care trebuia să-i
asigure securitatea (membrii şi

responsabilii Secret Service (un fel de corespondent al SPP-
ului de la noi, poliţia din Dallas, agenţii FBI), a zeci de oameni
ieşiţi în stradă să îl salute, a camerelor de televiziune şi a
amatorilor veniţi să imortalizeze momentul trecerii coloanei
oficiale cu propriile lor camere de filmat şi aparate foto, fără ca
până astăzi să existe o versiune credibilă, incontestabilă asupra
faptelor petrecute în acea zi de vineri, care a schimbat cursul
istoriei.

Din momentul împuşcăturilor care au răsunat în Dealey
Plaza din Dallas la ora 12.30, în ziua de 22 noiembrie 1963,
până astăzi s-au scris 1400 de cărţi mai mult sau mai puţin
ştiinţifice despre asasinat, s-a cercetat milimetru cu milimetru
fiecare cadru de peliculă, s-au recondiţionat şi verificat în cele
mai mici detalii fotografiile făcute acolo, au fost deschise multe
dintre arhive, au fost căutaţi, om cu om, toţi martorii oculari
vizibili în imaginile luate de la faţa locului, mulţi dintre ei
morţi în condiţii suspecte în săptămânile şi lunile care au urmat
evenimentului. Paradoxal, pe măsură ce probele se înmulţesc,
adevărul pare că se îndepărtează, cercul suspecţilor creşte,
numărul celor interesaţi de lichidarea preşedintelui aflaţi în
ziua respectivă în Dallas şi chiar în Dealey Plaza devine tot mai
mare.

Un serios istoric francez, Thierry Lentz, specializat cu
preponderenţă în epoca napoleoniană, a publicat recent o carte
L’assassinat de John F. Kennedy. Histoire d’un mystère d’État,
în care face o foarte documentată şi aplicată analiză comparată
a tuturor ipotezelor legate de asasinat, punând în evidenţă
punctele forte şi punctele slabe ale fiecăreia dintre ele. Pe
fond, cele două mari linii de interpretare sunt cele propuse
încă din anii ’60 de Raportul Comisiei Warren (documentul
oficial al administraţiei americane privind asasinatul) şi ancheta
condusă de procurorul din New Orleans, Jim Garrison, pe baza
căreia s-a făcut în 1991 excelentul film al lui Oliver Stone, JFK.

Raportul Comisiei Warren a lansat teza „trăgătorului
singuratic”, Lee Harvey Oswald, care, de la etajul 6 al
depozitului de cărţi în care lucra a tras trei focuri de armă spre
maşina preşedintelui care se îndepărta, ultimul dintre acestea
lovindu-l mortal pe JFK. Cealaltă versiune, a procurorului
Garrison pune în evidenţă existenţa unui complot realizat de
CIA în ansamblul său sau de unele structuri ale sale specializate
în antrenarea cubanezilor din comandourile anticastriste pe
care le coordonau şi  care întreţineau strânse legături şi cu
şefii mafiei din zona frontierei cu Mexicul. În viziunea aceasta,
asupra preşedintelui s-au tras mai multe focuri de armă, din cel
puţin două, dacă nu trei puncte diferite, după principiul clasic
al ambuscadei. În plus implicarea CIA şi FBI la cel mai înalt
nivel ar putea fi dedusă şi din felul în care s-a acţionat după
atentat la ştergerea urmelor, mistificarea şi compromiterea
probelor, lichidarea martorilor incomozi şi înlocuirea în dosar a

mărturiilor lor cu unele semnate clar de o altă mână, cu scopul
evident de a impune concluziile Raportului Comisiei Warren.

Un lucru a devenit cert în jumătatea de secol scursă de la
asasinat: teza cu Lee Harvey Oswald trăgător singuratic a
devenit total incredibilă în lumina probelor, analizelor şi
reconstituirilor făcute ulterior. În primul rând ea presupune
acceptarea ideii glonţului magic (un glonţ care l-a lovit pe
preşedinte la baza gâtului, a ieşit prin trahee, l-a lovit pe
guvernatorul Connally, aflat pe scaunul din faţa sa, a parcurs un
traseu destul de ciudat prin corpul acestuia producându-i alte
două răni, pentru a i se opri în picior). Ca absurdul să fie
complet, în momentul în care guvernatorul era transportat pe
o targă în spitalul Parkland, o infirmeră ar fi găsit proiectilul
aproape intact (fapt total incredibil după un traseu atât de
întortocheat prin două corpuri). El ar fi ieşit singur din rană. Al
doilea dubiu major priveşte capacitatea lunetistului de a trage
din locul în care se afla, la 80 de metri în spatele coloanei care
se îndepărta, cu vederea parţial obturată de un copac înfrunzit,
trei focuri de armă cu asemenea precizie într-un interval de
timp de 5-6 secunde (filmul lui Abraham Zapruder,  principala
probă filmată a asasinatului, dovedeşte că atât a durat tirul) cu
o puşcă Mannlicher-Carcano (armă considerată mai degrabă
necompetitivă, care presupune reîncărcarea manuală după
fiecare cartuş tras). Toate testele de tir şi mărturiile colegilor
săi  din marină vorbesc despre Lee Harvey Oswald ca despre
un trăgător mult spus mediocru. Or, s-au făcut reconstituiri cu
cei mai buni lunetişti ai FBI care au tras în ţinte statice aflate
la distanţele în care a fost atins preşedintele de gloanţe.
Niciunul nu a reuşit să lovească ţinta cu precizia şi în intervalul
de timp care i se atribuie lui Lee Harvey Oswald. Mai mult
decât atât, cu 15 minute înainte de asasinat, Oswald a fost
văzut mâncând liniştit la restaurantul aflat la etajul 1 al
depozitului de cărţi. Potrivit unor alţi angajaţi care părăsiseră
etajul 6 (de unde se presupune că s-a tras), la ora 12.20, cu 10
minute înainte de atentat, Oswald nu ajunsese încă la acel
etaj. Iar la 1-2 minute după atentat acesta a fost văzut din nou
la etajul 1 deschizând liniştit o sticlă de coca-cola. Practic el ar
fi trebuit să urce în goana cea mai mare 5 etaje, să apuce puşca
de unde era dosită să-l împuşte pe preşedinte cu spontaneitatea
lui John Wayne din filme, să coboare într-un minut cele 5 etaje
şi cu un aer perfect relaxat, cu respiraţia regulată (necum a
unui om care a gonit pe scări) să deschidă liniştit sticla de
coca-cola. Şi pentru ca absurdul să fie total, trebuie spus şi că
în momentul în care a ajuns în Delay Plaza, convoiul
preşedintelui se afla într-o întârziere de 5 minute faţă de
programul oficial. Dacă maşina preşedintelui ar fi trecut la
timp prin Delay Plaza, probabil Oswald ar fi fost cel care ar fi
întârziat la întâlnirea cu destinul.

Filmul de 26 de secunde al lui Abraham Zapruder
(disponibil pentru oricine doreşte să-l vadă pe internet, prin
tastarea pe You Tube, la căutare, a numelui Abraham Zapruder)
demonstrează clar că în momentul impactului fatal (proiectilul

                    Tudorel URIAN

trece la următoarea victimă. Dar
de ce oare, m-am întrebat eu,
nu citim despre ei în forma lor
umană, ca şi Scott Peterson-ii
acestei lumi? De ce alegem să
îi vedem şi să citim despre ei
ca fiind în afara lumii noastre?

3. Răul.
Răul uman este imposibil

de evitat. Se află peste tot în
jurul nostru. Citim despre el in
paginile cărţilor de istorie şi îl
vedem la ştiri: pornind de la
amintirile Holocaustului care ne
bântuie, la genocidele
staliniste, la cele mai noi
seriale cu crime de la televizor.
Datorită faptului ca suntem
martori� la cruzimea prădătorilor sociali în fiecare zi, nu suntem
atât de intrigaţi de aceste deviaţii aşa cum suntem de
echivalentul lor inuman, vampirii.�Familiaritatea nu ne intrigă,
ne plictiseşte. În acelaşi timp, răul în forma sa umană îi face pe
oameni să se simtă teribil de inconfortabil. Nu ne-am dori să ne
imaginăm cum acei prădători sociali ne-ar invada cartierele,
casele şi vieţile, pentru a ne face rău nouă şi celor dragi. Vampirii
dau o formă mai uşor suportabilă prezenţei sinistre care ne
este deja cunoscută. Ne permit să contemplăm răul în timp ce
se află în puterea braţului nostru.

4. Atracţia larg răspândită în masă a ficţiunii de
gen.

Comparativ cu majoritatea europenilor, americanii au
foarte puţin timp liber. Europenii au săptămâni întregi, dacă nu

perfecte pentru cititorii care au puţin timp la dispoziţie şi care
vor mai degrabă să pătrundă imediat în acţiune decât să fie
distraşi de experimente stilistice şi copleşiţi de lungi descrieri
în stil proustian. Bineînţeles, există câteva cărţi cu vampiri în
care se împletesc armonios mai multe genuri, pentru a oferi
cititorilor o operă reuşită. Îmi vine în minte cartea lui Elizabeth
Kostova,�The Historian, care�combină un stil minunat, erudiţia
istorică a legendei lui Dracula şi o poveste intrigantă, scrisă
într-un ritm rapid.

5.�Educaţie.
Fiica mea adolescentă mi-a amintit ieri că ea şi prietenii

ei au citit Twilight în clasa a V-a. Acesta a fost primul lor contact
cu ficţiunea narativă pe care amândouă generaţiile, atât adulţii,
cât şi adolescenţii, o gustă. În Europa, pe de altă parte,

(Continuare în pag. 22)
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Vine... vine... Moş Mniculaie!
                                                                                                             de Florica Bud

               În vremea copilăriei,
declarasem luna Decembrie cea mai
frumoasă lună din an. Era luna vacanţei
şi a Sărbătorilor de Iarnă. Adevărat că
aducea cu ea şi sezonul tezelor şi al
lucrărilor de control. Dar ce conta?
Pe atunci şcoala era ceea ce mi se
putea întâmpla mai frumos, locul unde
mi se deschideau şi alte orizonturi
decât cele ştiute de mine: mersul la
sapă, cu vacile pe câmp, cu porcii la
Someş, culesul mălaiului, al inului sau

al picioicilor (cartofilor). Abia când am ajuns părinte, şcoala mi
s-a părut de-a dreptul odioasă. Fiindcă ea devenise un organism
care îmi ţinea viaţa sub control. Trebuia să o iau de la capăt, să
îmi fac temele, să învăţ alături de copiii mei, fiindcă altfel eram
eu cea vinovată de eventualele lor eşecuri. Încă din clasa întâi
mergeam săptămânal la şcoală, alături de alţi părinţi, pentru a
fi la curent cu ceea ce urma să se predea. A fost o glumă de
prost gust, veţi spune Domniile Voastre Repetitivo-Carpato-
Ponto-Danubieni!  De bună seamă nu!
              Dar să nu alterez aerul naraţiunii mele, poluându-l cu
istorioare groteşti despre ce a fost şi, din păcate, este şi acum
învăţământul românesc! Era Decembrie. Urma să vină suita
de... moşi. Şi chiar a venit unul dintre ei, atunci, în acel an al
povestirii mele, dar... pentru prima şi ultima dată. Poate...
anumite lucruri ar trebui să se întâmple doar o singură dată, ca
să rămânem smeriţi şi să nu devenim nişte nemulţumiţi ai
sorţii. A venit moş Mniculaie (Nicolae), exact când i-am dat un
ultimatum. Adică... tocmai când mă pregăteam să îl scot pentru
totdeauna din visele mele. Era ajunul respectivului moş, cu
lapoviţă şi un vânt ce şuiera duşmănos. Ne aflam cu toţii în
cohe (bucătăria de vară). Afară era frig, iar noi stăteam care pe
unde îl ţintuia ocupaţia. Învăţam pentru teza de la limba şi
literatura română. Recapitulam pentru a nu ştiu câta oară. Relaţia
mea cu această materie era bună. Dar preferam gramatica, în
speţă analiza sintactică a frazei, pentru că era domeniul în care
nu puteai fi contestat, asemenea matematicii. Dar îmi plăcea şi
să citesc. Ce mare brânză să stai să citeşti! Nu trebuie să luaţi
în serios toate aşa-zisele reflecţii, pe care le emit cu o oarecare
emfază. Dar... oare au fost autorii lecturaţi de mine într-adevăr
valoroşi? Sau... poate... şi alţi devoratori ca mine... erau nişte
cititori talentaţi, capabili să rezoneze cu tandemul autor-
personaj? Prea des ni s-a pus la şcoală  întrebarea: Ce a simţit
autorul când a scris textul? Întrebare deseori fără răspuns.
                Sora mea, Valeria-Ana, plecase la liceu, spre
disperarea mea, fiind mai mare decât mine cu trei ani.
Rămăsesem singură. Nu îmi plac nici acum despărţirile şi mai
ales eu să fiu cea care rămâne, dar nu-mi place nici să plec. Şi
iată-mă singură. Încă nu ne mutasem din cohe, care era o
încăpere din vaioage (cărămidă nearsă) şi cu toate că se intra
direct de afară era călduroasă. Bunica citea din cartea de
rugăciuni, suspinând. Flăcăul cel mare, Milian, îi făcea necazuri.
Semăna cu bunicul Victor. Îi plăceau băutura şi muierile. Mamica
făcea cipcă (dantelă) şi taticul era afară, pe lângă iosaguri (vite).
Fie iarnă, fie vară, el intra doar sara în casă, mânca posac şi se
culca fără nicio vorbă. Şi eu pot să tac la nesfârşit. Nu o fac
din... politeţe. Nu mi se pare normal să îmi uşurez viaţa,
împovărându-i cu tăcerea mea pe cei din jur. Cred că ar fi trebuit
să fac parte din corul autiştilor. De fapt, am început să vorbesc
târziu, dar Celui de Sus i s-a făcut milă de mama. Ea nu ar fi
putut înţelege cum de tocmai ei i s-ar fi putut întâmpla o
asemenea ruşine.
                Deodată se aude o bătaie puternică în uşă. Tresar
speriată. Focul arde cu intermitenţe, înteţit uneori de vânt. În
ler (cuptor) se coc o grămadă de picioici, câteva sfecle roşii şi
un ludău (dovleac). Din când în când câte o picioaică pocneşte
răscoaptă. Mirosul legumelor se amestecă cu mireasma
îmbietoare de cimbru şi morar (mărar), mirodenii agăţate în
grindă. Aroma cimbrului este aroma mea preferată. Mai aveam
în cohe cuptorul de copt ptita, încă nu îi pusese mamica gând
rău, să îl strice şi să-l mutie în grădină. Mâţele torceau după
cuptor, la căldură. Cât a trăit bunica, ele au fost acceptate în
casă. Apoi, li s-a terminat cu binele şi au fost surghiunite în
podul şurii, unde le era locul, după părerea mamei. Poate că ea
avea dreptate, dar mie şi bunicii ne era milă de ele. Cel care le-
a iubit foarte mult a fost taticu, dar el în această dispută se
abţinea. Am avut un motan care zilnic, la ora două, sărea gardul
şi pornea spre centrul comunei. Se oprea lângă biserică, să îl
întâmpine pe tata când sosea de la muncă. Asta se întâmplase
după ce am plecat şi eu la liceu.
                Toc! Toc! Toc! Se aude din nou. Curioasă, închid
manualul, cu Ilie Moromete semn de carte. Mamica lasă şi ea
acul, semn de carte pentru faţa de masă cu model complicat,
ce îi încreţise pentru moment fruntea înaltă şi bombată. A fost
şi este o femeie scuturată şi nealcoşă (mândră), cu ochi albaştri

şi pomeţii proeminenţi şi îmbujoraţi. Nu degeaba la cei
cinsprezece ani, când a măritat-o tatăl ei, Nicolae, a fost
regretată de mulţi flăcăi...
                Mama se îndreaptă sprintenă spre uşă, dar ea se
deschide cu putere. Şi cine credeţi că stătea în pragul ei,
ştergându-şi cu sârg optincile de ţolul pus de mamica şi intrând,
la timp ca eu să nu îmi pierd credinţa în moşi? Chiar Moşul
Mniculae cu barbă şi mustăţi uriaşe, cu toiagul de serviciu şi
cu straiţa plină în spate! Rămân înlemnită, ţintuită de scaun şi
nu pot să spun nimic, nici măcar Sara bună! Lampa cu fotoghin
(petrol) aproape că se stinsese din cauza vântului ce a intrat
odată cu moşul. Mama, care este o femeie loatră (îi merge
mintea), îl ia în primire. Aşa că voroveşte ea în locul nostru şi
îl pofteşte pe moşu’ zgribulit să se aşeze pe lădoi şi îi ia straiţa
din stinare. Moşul îşi dă jos cojocul de oaie şi rămâne în cioareci
şi cămeşe de tort. Mă cântăreşte din priviri. Ruşinată, las ochii
în jos şi constat că este obositor să vină moşul, când tu eşti
singurul coptil din casă! Dacă ar fi fost sora mea acasă, ea s-ar
fi descurcat de minune. Ar fi ştiut ce să vorbească cu el. Tac în
continuare, jucându-mă cu bumbdii de la sveterul cardigan de
culoarea rugului (trandafirului) roşu, supărată pe barza care
ne-a adus la un interval care atunci mi se părea prea mare. Îmi
vine să mă ascund în pat ca într-o caliscă (colivie), sub dricar
(pilotă cu fulgi) şi să îmi trag perna pe uăti (ochi), ca să devin
invizibilă.
                Moşul se apropie de mine. Bunica merge cu un vailing
(castron) mare şi scoate legumele din ler. Îndemânatică, le
curăţă privind întrebătoare spre mine. Şi ea a avut ochi albaştri,
mari şi parcă şi mai frumoşi decât ai mamei. Acei ochi, pe care
îi întâlneşti rar în viaţă! Mă uit spre ea, cum taie picioicile în
scrijele (felii) ovale. O iubeam pe bunica şi aveam o singură
teamă; aceea că va muri. Mânurile ei crăpate de leşie
terminaseră de curăţit cartofii şi acum tăia o ceapă care îi
producea usturimi. Se făcuse o movilă mare de cartofi şi ceapă.
Din senin văd că apar şi felii de oăuă şerte. Gălbinuşul lor
puternic colorat dădea un aer de veselie întregii compoziţii
aflate în vailing. Ce aş putea vorbi cu Moşu’? mă întreb privind
îngrijorată că bunica ar fi putut uita să pună şi cimbru, care
doar mie îmi plăcea.
               În sfârşit privesc spre Moş Mniculaie şi încerc să
articulez: Bine ai venit, moşule!, dar renunţ conştientă că timpul
s-a scurs în defavoarea mea şi că probabil Moşul regretă că a
ales prost hogeagul. Mama vorbeşte continuu, în timp ce aşază
blidele pe masă. Scoate oiaga cu ţuică şi o aşază lângă Moşu’.
Se aud apoi clinchetele păharălor. Bunica pticură oloi (ulei) pe
picioici, din oiaga cu oloi de floare, de a cărei existenţă nu
ştiam. De când au intrat ai mei cu pământul în colectivă (C.A.P.),
nu mai aveau unde să samene flori de soare şi se ciuntase şi
oloiul. Bunica se îndreaptă spre lampa cu fotoghin. Feşthila
neuniformă dădea o flacără ce pâlpâia din când în când, aruncând
pe plafon (tavan) şi păreţii văruiţi umbre hilare.
                Acum, dacă îmi voi ridica privirea, se va vedea că
plâng. Mamica se va văita: Oare cu cine samănă coptilul ăsta?
Bunica, între timp, a terminat de hroşnit sfecla, adăugându-i
hrean. Deci, vom mânca picioici coapte în ler, amestecate cu
ceapă şi oauă, servite cu salată de sfeclă. Mama pune în mijlocul
mesei coşul cu ptită şi un blid din lut, cu ciurigăi (minciunele).
Mâinile ei erau pătate cu voşpor, tocmai terminase de frecat
plita cuptorului. Degeaba îşi spălase mânurile cu soponul făcut
în căldare. Voşporul i se împistrase în ptiele. Nu ştiam că mai
rămăseseră ciurigauă de la amiază. Mă strâmb. Nu îmi plac.
Sunt fripte în unsoare de porc.
                Mamica se întreţine cu moşul, îndemnându-l să beie
o ţuică făcută din prunele noastre. Între timp intră şi taticu,
salută scurt şi iese. Îmi ridic privirea cât să văd blidul din faţa
mea. Bunica mă îndeamnă să mânânc, dar nu pot să îmi casc
gura, că ar însemna să recunosc că... o am. Moşul mestecă cu
poftă. Mă gândesc că desigur gustă şi din slănina porcului de
anul trecut. Bine că au uitat de mine! Acum bunica pune pe
masă ludăul tăiat felii. Chinul meu se apropie de sfârşit. Într-un
târziu, după ce bău şi din litra cu din roşu, el a plecat cu desaga
goală. Bunica îmi va lua din nou apărarea în faţa mamei. Nici eu
nu înţelegeam de ce am pierdut ocazia să îmi trăiesc bucuria
pe care o aşteptasem atât, preferând să joc un rol urât din
răsputeri de mama, cel de Muta-Fărinii. Darurile lăsate de Moş
îmi făceau cu ochiul din credenţ (bufet).
                Târziu am aflat de la bunica că Moşul fusese bunicul
Mniculaie, tatăl mamei mele. Acest episod a fost dat uitării,
căci în câteva zile urma să tăiem porcul. Au trecut şi tezele...
cu bine. Data tăierii porcului a fost fixată într-o sâmbată, 13
decembrie. Nimeni nu a băgat de seamă că este o zi cu ghinion.
Vacanţa urma să o primim pe 21 Decembrie şi ţinea până pe 10
ianuarie. Porcul urma să fie tăiat de unchiul Florea. Mă
îngrozeam la gândul că ziua aceea se apropie cu repeziciune.
Îmi era milă de porc, nu îmi plăceau mirosurile care persistau
în bucătărie multe zile. Dar nu îmi displăceau cărnaţul şi

jumerile. Nu eram prietenă nici cu carnea nici cu tişca, nici cu
călbazul (caltaboşul). Dar sosise şi ziua cea mare.
                Dis-de-dimineaţă, la oara cinci, mamica ne-a trezit pe
toţi din somnul cel dulce. Eu durneam (dormeam) în cohe cu
bunica Valeria. Ai mei durneau în casa de sus. Pe vremea aceea
ora cinci era o oră criminală pentru noi, copiii. M-am îmbrăcat
cu înfrigurare, ca să nu mă prindă neîmbrăcată vecinii, care
vineau să ţină de porc. În cohe totul strălucea de curăţenie.
Unchiul Florea a venit aducând cu el şi ustensilele. Dintr-odată
odorul s-a umplut de lume. Totul s-a petrecut repede. Eu îmi
ţineam urechile în palme, ca să nu îl aud guiţând pe bietul
iosag. Unchiul Florea era priceput şi animalul a fost sacrificat
repede, fără a scoate un ţâţ.
Urmăresc pe  fereastră umbrele care se mişcă în odor. Vecinii
primesc câte un pahar-două de pălincă şi pancove (gogoşi)
făcute de bunica cu o seară înainte. Pleacă grăbiţi la casele lor.
Rămân doar taticu şi unchiul Florea. Ei acoperă animalul cu
paie. Noroc că s-a zdicit un pic şi nu mai este atăta tină în odor!
Taticu intră după troaca cu moşine (cutia cu chibrituri) şi apoi,
dintr-odată, dinspre locul unde odihnea porcul se văzu o
vâlvătaie mare. Focul deschidea sezonul pregătirilor pentru
sărbătorile de iarnă. În vremea aceasta noi corăţam ai (usturoi)
şi ceapă şi alegeam rişcaşul (orezul). Îmi fac curaj să ies afară,
ca să văd ce se mai întâmplă în odorul nostru. Flăcările păreau
să înghită bietul animal, ce nu se zărea de fum. Focul era
primul element care participa la pregătirea şoricului. Văzându-
mă pe acolo, fără niciun rost, unchiul Florea mă cheamă să torn
cu o fingie apă din vidiere (găleată), ca să poată curăţa şoricul.
Tocmai simţeam că îmi îngheaţă mânurile, când din casă sunt
chemată să aduc lemne pe foc. Apuc coşarca de nuiele şi mă
îndrept, cu pisicile pe urma mea, spre lemnărie. Mă întorc în
cohe. Bunica pregătea prânzul (micul dejun), ratotă cu jumeri
şi ceapă. Prăjea slănina tăiată soldăţei, punea câteva cepe mici
tăiate în patru. Separat bătea ouăle întregi, adăuga o fingie de
lapte muls între timp de la Mândraia şi o lingură de fărină de
mălai. Când ceapa devenea aurie şi slăninuţa era deja crocantă,
turna compoziţia peste ele. O lăsa să se coacă la fel ca o plăcintă
şi apoi când se umfla o întorcea pe partea cealaltă. La sfârşit
adăuga caş de oaie răzălit. Sunt sigură că nu aţi vrea vreodată
să mâncaţi asemenea bombe calorice... pentru voi! Pentru cei
sculaţi cu noaptea în cap şi muncind cât este ziua de lungă...
era foarte bună. Bunica mai făcea şi tocană cu brâ şi la, adică cu
brânză şi groştior. Cine mai putea, mânca şi tocană (mămăligă)
cu lapte sau cavei în lapte.
După prânz urma partea grea; bonţălitul (tranşatul) animalului.
Nu eram fericită că trebuia să  fac parte din staff-ul porcului.
Dar nu aveam de ales. Cred că tocmai citeam „Pe aripile
vântului”, carte descoperită întâmplător în biblioteca şcolii din
Ulmeni. Normal, realitatea din jurul meu mi se părea ireal de
hidoasă. Poetul E. Florescu încropise un cenaclu în Şulmedi
(Ulmeni) şi participa doar cine avea note maxime la limba şi
literatura română. Ca urmare, mă chinuisem să scriu şi câteva
poezii. Culmea! Versificam uşor şi rimele îmi ieşeau perfecte.
Toate peste olaltă mă făceau să mă simt o neînţeleasă, pticată
din cer în mijlocul acestui carnagiu porcifer. Insensibili la trăirile
mele, fiind singurul copil prezent, toţi aveau nevoie urgentă
de mine, să le duc sau să le aduc câte ceva. Între timp
măruntaiele au fost puse pe foc. Am primit codiţă, ureche şi
şoric, dar pe ascuns le-am dat mâţelor, fiinţe mult mai prozaice
şi mai flămânde. Dintre toate activităţile, cea mai umilitoare
era aceea de turnător de apă pentru golirea maţelor. Era o
corvoadă şi o operaţie lungă. Apoi rămâneam singură în cohe,
ca să întreţin focul şi să nu dea pe dinafară măruntaiele. Mamica
şi bunica corăţau intestinele până rămâneau transparente şi
nu mai aveau niciun miros. Mamica era tare pinţoşă
(pretenţioasă). Bărbaţii căsăpeau de acuma carcasa porcului,
alegând carnea mai grasă pentru cârnaţi. Slănina curăţită era
pusă în coveţi, la saramură. Carnea pentru cârnaţi era tocată şi
pusă în căţâne (castroane din lemn) mari. Coastele erau tăiate,
fripte, aşezate în borcane şi acoperite cu unsoare, ca să nu
intre aerul. Dărăburi de carne erau puse şi ele la fript, urmând
acelaşi drum, în borcane mari de sticlă. Pe vremea aceea nu
erau frigidere. Din bucăţi mai mici de slănină frigeau jumerele.
Urmau cârnaţii, călbaşii, tişca (sângeretele) şi toba.
               Atât de prinsă eram cu sarcinile date de adulţi, încât
nici nu am băgat de seamă că începuse să ningă încă din seara
trecută, când cu toţii am picat frânţi, neputând mânca mai
nimic din bunătăţile de la cina porcului. Abia a doua zi, când să
mărg la şcoală, am călcat pe neaua proaspătă. Lăsam urme, iar
bocancii mi se păreau groteşti, încălţări de băieţoi, nu de
viitoare domnişoară! Îmi trăgeam cu năduf căciula tricotată din
lână de oaie, care mă înţepa. Nu am avut putere să o înfrunt pe
mama, să nu mă mai silească să port căciuli tricotate de mătuşa
Anica, căciuli cu forme ciudate, cum nu aveau alţi copii. Datorită

(Continuare în pag. 22)
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Dimensiunea românească între naţional şi universal (III)
Şi totuşi, raportul dintre gândirism şi influenţa papiniană

asupra destinului său intelectual, din anii ce i-au marcat în exil
începutul maturităţii, îl determină, nu o dată, pe Vintilă Horia
să vorbească despre o anume ruptură de perioada care a
constituit, în cazul său, nu refuzul, cum s-ar putea bănui, ci
tocmai posibilitatea integratoare a completării şi desăvîrşirii
ideilor între ortodoxie şi catolicism.

La cîteva luni doar, după plecarea din viaţă a lui Giovanni
Papini, într-o revistă precum Perspective creştine, redactată
în Spania de reprezentanţi ai Bisericii Unite, în limba română,
pentru reprezentanţi ai exilului anticomunist aflaţi acolo şi
răspîndinţi pe întregul orizont cultural occidental, Vintilă Horia
face o confesiune esenţială, Despre Papini şi legăturile sale nu
atît numai cu omul, ci îndeosebi cu ideea de umanitate, pe
care acesta o cultivase statornic de-a lungul existenţei sale.
Am mai amintit despre acest text într-unul din capitolele de
început ale cărţii de faţă. Dar nu am dat întreaga greutate
destăinuirii ca atare în toată complexitatea anului pe care
scriitorul român l-a petrecut la Florenţa, imediat după război,
în intimitatea spiritului reacţionar a lui Giovanni Papini: „Omul
acela înalt şi drept, aproape orb, cu părul castaniu, căzut
peste frunte în şuvite rare, cu faţa ironică, impregnată
de suferinţă şi umbrită de un fel de diabolică bunătate
(...), de a scăpa de sub o apăsare, de a-şi eluda propriul
destin şi de a se răzvrăti, – îmi inspira sentimente
contradictorii.” Şi, mai departe: „Personajul din faţa mea
era, evident, prima întruchipare a geniului pe care o
întîlneam în viaţă. Avea o uluitoare putere de cunoaştere
şi de a iubi, de a simţi prin antene invizibile ceea ce se
întîmpla în lume, de a strînge în scris contactele lui
misterioase şi adînci cu una din mumele universului.
Însă nu era muma din care veneam eu. Era o mumă care
începea să se stingă, consumată de pasiunile oamenilor.”

Comentatorul român al textului de faţă îşi îngăduia chiar
să propună o viziune paralelă asupra rolului interpretat de
Papini în cultura italiană şi cel jucat de Nicolae Iorga în universul
nostru specific, „dacă disciplina istorică nu i-ar fi
încredinţat acestuia un rol antipodic. În loc să se despartă
de miturile istoriciste în care ne crescuse veacul al XIX-
lea şi care-şi avuseseră rostul lor pînă în preziua lui
1900, Iorga le-a reactualizat.” De altfel, pentru înţelegerea
lui Vintilă Horia, „Iorga a fost din prima tinereţe un
revoluţionar oficial. Papini a devenit conservator după
ce-şi descărcase peste Italia întreaga povară
revoluţionară. Iorga a preferat să fie Croce, justificînd
tot ce se întîmplase în istoria noastră, fabricînd mituri
într-o epocă în care aveam nevoie de cuvinte crude ca să
învăţăm a trăi fără iluzii”.

Semnificativă este şi perspectiva pe care autorul textului
respectiv o deschide mai departe în înţelesurile papiniene ale
culturii româneşti: „Mă gîndeam la influenţa pe care o
exercitase Papini asupra generaţiei lui G. Călinescu,
care a tradus în româneşte Un om sfîrşit, asupra cercului
de la Gândirea şi asupra generaţiei mele care-l
redescoperise în jurul lui 1935, datorită lui Alexandru
Marcu”. Şi, mai departe, puţin mai jos, în acelaşi articol
memorial: „Alături de Eminescu, Baudelaire şi Rilke,
Papini mi-a fost tovarăş pînă la douăzeci şi cinci de ani,
cînd războiul m-a despărţit de opera lui, pentru a mă
duce în apropierea omului care mi-a consacrat imediat o
amiciţie admirativă pe care nu o meritam”.

x
Aşa cum arătam în stabilirea tendinţelor emigraţiei sale

spre Argentina, în exclusivitate aproape la Buenos Aires, tocmai
prin recomandarea asigurată în lumea universitară de acolo de
Giovanni Papini, tînărul scriitor român Vintilă Horia şi-a
recăpătat normalitatea existenţei intelectuale în intimitatea
prelucrării operei papiniene fără nici o reţinere. A tradus de la
bun început singur, sau în colaborare, pagini selective din
marele italian, şi a înţeles demersul său ca pe o expresie a
recuperării  latinităţii atît de tragic ignorată şi silită spre exil în
anii de după încheierea celui de-al doilea război mondial.

În 1951, într-o publicaţie multiplicată a Bisericii Române
Unite, Vintilă Horia făcea să apară în tălmăcirea sa, din limba
italiană (semnînd cu iniţialele V.H.), finalul unui volum precum
Cartea neagră, apărută atunci în Editura Vallecchi, din Florenţa,
al cărui titlu, Sfîrşitul persecutorilor, aduce în discuţie un
fragment deosebit din reconstituirea dramatică a negării religiei
creştine sub tendinţe ateiste sau protestante.

Fraza primă a acestui text aparţine, probabil,
traducătorului, ce nu-şi îngăduie să atenueze poziţia americană
a înţelesurilor profund creştine de nuanţă catolică sau
protestantă:

„Într-o mică revistă catolică ce mi-a căzut
întîmplător în mînă, am dat peste un articol (nesemnat)
pe care îl copiez aici ca să-l fac să ajungă în mîna unui
prieten american care îşi petrece timpul căutînd să
descopere legile şi misterele istoriei:

SFÎRŞITUL PERSECUTORILOR
de Giovanni Papini

Buenos Aires, 6 iunie
Sub acest titlu faimosul Lactanţiu a scris în secolul al IV-

lea după Hristos un tratat socotit, de către raţionaliştii moderni,
drept o simplă fantezie apologetică, însă în vremea noastră
adevărul scos la lumină de Lactanţiu – adică faptul că duşmanii
Creştinismului au aproape întotdeauna un sfîrşit nefericit –
este confirmat de numeroase exemple. Ne mărginim a aminti
cum au murit, în secolul al XIX-a şi în secolul nostru, cei mai
faimoşi adversari ai religiei şi în special ai Creştinismului.

Marchizul de Sade, care n-a fost numai un romancier
obscen şi pervers, dar şi un ateu declarat, aşa cum apare din al
său «Dialogue entre un prêtre et un moribond», a murit nebun,
la Charenton, în 1814.

Celebrul poet Shelley, care scrisese în tinereţe despre
Necesitatea ateismului, a murit înecat în Marea Tireniană, în
1822, la vîrsta de treizeci de ani.

Mult cunoscutul filosof german Hegel care se lăuda că ar
fi «depăşit» religia cu sistemul său idealist, a murit de holeră
în 1831, în plină putere, la cincizeci si ceva de ani.

Renumitul critic rus Bielinski, cumplit adversar al
Creştinismului, a murit ofticos, în 1848, la treizeci şi opt de
ani.

Auguste Comte, întemeietorul pozitivismului, «depăşind»
şi negînd la rîndul lui religiile revelate, a intrat în delir şi în
nebunie în ultimii ani ai vieţii, stingîndu-se la cincizeci şi nouă
de ani, în 1857.

Isidore Ducasse, celebru sub pseudonimul de Conte de
Lautréamont, autor al injuriilor din Chants de Maldoror, care
constituie una din cele mai nebuneşti acuzaţii aduse Creatorului,
a murit mizerabil, probabil asasinat, in 1870, la numai treizeci
de ani.

Profetul supra-omului, Frederic Nietzsche, autorul
Anticristului, a înnebunit în 1888 şi s-a stins în 1900 în plină
nebunie.

Popularul romancier francez Emil Zola, care a făcut caz
întotdeauna de un josnic materialism în toate operele sale,
denigrînd Catolicismul în cărţile sale Lourdes şi Roma, a murit,
în 1902, asfixiat în somn.

Robert Ardigň, acel preot care si-a renegat haina şi credinţa
pentru a se consacra filosofiei pozitiviste, s-a sinucis în 1920.

Lenin, care a aprobat şi a încurajat asociaţia Celor-fără-
Dumnezeu, a fost lovit de paralizie progresivă în 1920 şi s-a
stins în 1924.

Amicul si tovarăşul său Trotzky, inamic şi el şi persecutor
al Bisericii Creştine, a fost asasinat de duşmanii săi poliţiei în
1940.

Adolf Hitler, care a vrut să restaureze în Germania vechiul
păgînism anticreştin, a sfîrşit prin a se sinucide în 1945 în
momentul înfrîngerii totale.

Alfred Rosemberg, amicul şi colaboratorul său,
teoreticianul rasismului antisemit şi anticreştin, a fost spînzurat
la Nürmberg în 1946.

Întreprinzînd alte cercetări în istoria ultimelor secole,
precum şi a timpurilor mai îndepărtate, ar fi uşor de descoperit
alte numeroase exemple cu privire la tragicul sfîrşit rezervat
acelora care, prin scrisul sau prin acţiunea lor, şi-au propus să
se îndepărteze de la credinţa creştină. Nu este vorba, aşa cum
reiese din lista de mai sus, de oameni obscuri sau de puţină
însemnătate, ci de oameni de mare faimă, care şi-au lăsat numele
în istoria literaturii, a filosofiei sau a politicii. Această listă
înspăimîntătoare ni se pare demnă de a fi meditată şi reprezintă,
în orice caz, confirmarea tezei susţinută încă din anul 317 de
către acel învăţat scriitor care a fost Firmian Lactanţiu.

(din limba italiană, de V.H.)”
Problema lămuritoare sau nu cu americanul este cea

esenţială a zilelor noastre, anticreştine, degenerate nu numai
în lumea slavo-germanică şi anglo-saxonică, dar, din păcate, şi
în cea latină, negînd formele primordiale ale vieţii,
recunoaşterea familiei, conştiinţa continuităţii şi simţul
permanenţei.

Papini nu glosează ca un temut reprezentant al Bisericii
Catolice, ci confruntă realitatea existenţială a unor popoare
intrate în degenerescenţă, nu cu pedeapsa Dumnezeiască, ci
cu consecinţele înseşi ale dispreţului faţă de existenţă.

În anii ’60, cînd pregătea cartea sa despre Papini pentru
tipar, Vintilă Horia revenea asupra comentariului recent
stimulat de traducerea franceză a volumului Naşterea din nou,
la ceea ce s-a intitulat mai apoi aici Amintiri despre Papini şi
convertirea lui, text publicat în 25 mai 1962 în revista France
Catholique şi propunînd, la vremea senectuţii depline, o
întoarcere a marelui gînditor italian la structurile atît de puţin
îngăduite preluării lor spirituale în anii începuturilor şi, mai
ales, ai tinereţii.

Confesiunea lui Vintilă Horia se amestecă printre o serie
de elemente memoriale papiniene şi lărgeşte astfel sfera de
înţelegere a dimensiunilor pe care cititorul francez le putea
exploata într-o vizualizare cît mai exactă nu numai a genialităţii
celui despre care face vorbire, cît şi a omeniei profunde pe
care opera florentinului o reprezintă în întreg demersul vieţii
sale.

Poate că Vintilă Horia a vrut să introducă aceste noi
consideraţii în chiar cartea pe care intenţiona să o lanseze la
Paris cîteva luni mai tîrziu, într-un mediu destul de nereceptiv
valorilor papiniene. Nu ştiu nici în momentul de faţă dacă
presupunerea mea are sau nu o încărcătură polemică, dar oricum
ar sta lucrurile în contextul preconizat al „amintirilor” de
faţă, ele vin să completeze nu numai un profil de excepţie al
umanităţii, ci şi o pledoarie cu totul remarcabilă asupra
sensurilor creştine ale latinităţii catolice.

Iată pentru ce simţim nevoia să reproducem acest text
mai jos.

Amintiri despre Papini şi convertirea lui
Cum să nu recunoşti însemnele genialităţii în aceste

pagini arzătoare de sinceritate, dragoste pentru oameni,
zbucium creştin şi seninătate? Naşterea din nou, noua carte a
lui Giovanni Papini, a apărut în traducere franceză la Editura du
Centurion. Am citit-o cu pasiunea pe care o dedici unui roman
bun, şi această carte este un roman bun, pentru că relatează
convertirea unui om a cărui tinereţe agitată şi revoltată fusese
o adevărată tentativă de distrugere, un strigăt nietzschean, un
tratat de descompunere. De ce l-a ales pe Hristos cînd o operă
întreagă indica deja o tendinţă foarte clară către un umanism
ateu ce fremăta de ură şi ameninţări mai mult decît oricare
altul al contemporanilor săi?

Papini îşi dă silinţa, pe parcursul acestor pagini, să
istorisească primele sale relaţii cu o realitate pe care a vrut
mereu să o ignore şi care i se oferea picătură cu picătură, prin
legături poetice simple cu oamenii şi natura.

Găsim aici un soldat tînăr, în agonie pe un pat de spital,
pe care Papini îl vizitează în 1919 şi care moare în faţa lui, cu
ochi copilăroşi ce privesc cu încredere şi prietenie; găsim un
nou-născut pe care ateul este obligat să-l boteze, în lipsa unui
preot, împotriva tuturor principiilor sale şi împotriva propriei
voinţe; găsim conversaţia cu scriitorul catolic Domenico
Gioliotti, care îi prezice convertirea ulterioară şi descoperim
prezenţa lui Dumnezeu în munţii din Bulciano, satul toscan în
care Papini şi-a petrecut cîţiva ani de viaţă, în timpul primului
război mondial cînd, condamnat la o viaţă de civil de o cecitate
copleşitoare, îşi invidia camarazii care luptau pe front în Alpi.

Natura aproape lipseşte în opera scriitorului ce a fost cu
precădere eseist, biograf, moralist şi critic. Iar omul, ca simplă
fiinţă umană, apare rareori în cărţile care se interesează doar
de genii sau care distrug impostorii. În Naşterea din nou se
găsesc şi oameni şi natură, suflete şi peisaje memorabile
descrise de pana ce ar fi putut aparţine unui mare romancier,
dacă Papini n-ar fi moştenit din Florenţa natală spiritul
antiromanului. Această carte este deci cu atît mai mult
surprinzătoare, iar frumuseţea ei pare a fi un ultim dar pe care
acest gigant al Renaşterii ni-l face de dincolo de mormânt, ca o
nouă dovadă a prezenţei lui printre noi.

Oameni şi natura apar în „naşterea din nou”

Îl admiram pe Papini din adolescenţă, cînd învăţam să mă
revolt, să dispreţuiesc, să doresc apropierea de cunoaşterea
perfectă şi universală, aplecat deasupra paginilor Unui om sfîrşit;
iar mai tîrziu, să aflu cealaltă faţă a medaliei umane, aceea a
umilinţei, a milei şi a setei de Dumnezeu, după lectura Vieţii
lui Isus. Purtam acestui scriitor, pe care ajunsesem să-l citesc
în italiană, nu fără greutate, aceeaşi admiraţie pe care o
resimţeam pentru Rilke, Montherlant, Pirandello, Unamuno,
Eugenio D’Ors, Bernanos, Huxley şi Mauriac, autorii preferaţi
la douăzeci de ani.

Îl vizitam destul de des, în via Guerrazzi 10, unde mă
primea, puternic şi calm, aproape orb, la capătul scării. Aproape
de fiecare dată îmi făcea cadou una dintre cărţile sale, pe care
mi-o dedica pe loc, aplecat peste scrisul lui ca şi cum i-ar fi
perceput mirosul, evaluînd sensul propriilor cuvinte. Nu-l
satisfăcea nici un romancier şi într-o zi mi-a zis: „Poate că ţie,
care aparţii de un popor încă proaspăt şi pur, îţi revine sarcina
de a reda acestui gen demnitatea de altădată.” Vorbe cu adevărat
uimitoare, pentru că nu-mi citise decît articole şi cîteva poezii
pe care le tradusesem, pentru el, în italiană.

Credea în teatru, ca fiind genul reprezentativ epocii
noastre, şi îi plăcea Anouilh, Piesele negre şi Piesele roz, de
care mi-a vorbit de cîteva ori. Existenţialismul sartrian, care
făcea furori în acea vreme, îl lăsa rece. Îl considera un fel de
manie blasfemică, ca un nou futurism, scandalos, e adevărat că
mai profund, mai bine argumentat, şi deci mai periculos, dar a
cărui viaţă nu va depăşi, după părerea lui, vreo zece ani.

Era la curent cu tot, scria mult, Scrisorile către oameni
ale Papei Celestin al VI-lea tocmai apăruseră şi pregătea
Michelangelo, care este una dintre lucrările cele mai importante
şi mai debordante de descoperiri şi interpretări al căror secret

       Nicolae FLORESCU
(Continuare în pag. 22)
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Un prieten al Rohiei între Securitate şi Posteritate
Întru supravegherea modestului vieţuitor al Rohiei,

monahul Nicolae, s-au mai aliniat şi alte forţe, legate ombilical
de iscoadele lor: tov. jal. maior Grigore Gheorghe, tov. jal.
maior Aron Bordea, tov. jal. maior Gianu Bucurescu, lt. Aurel
Alexe, colonel Francisc Butzka, col. Constantin Badea, colonel
Gheorghe  Răduică, colonel Mihai Ciupercă, lt. col. Mircea
Albescu, lt. col. Aurel Anghel, mr. Gheorghe Bilă, mr. Vasile
Căciulă, cpt. Nicolae Davidescu, lt. maj. Nicolae Marin, lt. col.
Ioan Marcu, colonel Ioan Oprea, lt. maj. Ioan Pau, colonel Ioan
Lăzăruţ, lt. col. Alexandru Călinoiu, colonel N. Dumitrescu,
lt.colonel Nagy Vilhelm, maior Gheorghe Manole, cpt. Valeriu
Bonca, maior Ionel Grigoroiu, lt. Ion Ciucă, lt. maj. Stelian
Stănescu, maior Ion Rădulescu, cpt. Mircea Onea, maior
Gheorghe Ionescu, cpt. Petre Ionescu, căpitan  Iosif Robu, lt.
maj. A. Doban, lt. maj. D. Voicu, căpitan Mihăescu... În turma
de urmăritori, printre jalnicii jal-i (i.e. generali), cum îi respectau
gradele inferioare,  distingem nume dintre cele mai temute în
iepocă. O seamă dintre ei au ajuns de notorietate abia în anii
postdecembrişti, când populaţia credulă şi neexperimentată a
fost supusă în ritm alert unui infect proces de intoxicare. Cei
care ar fi trebuit să poarte în public stigmatul unor fapte
degradante s-au transformat, în noul democratic decor, în eroi
ai neamului, vitejii fără seamăn ai patriei, binefăcătorii cărora
le datorăm viaţa. Atunci, în ’89-le acela ghinionist, printr-un
efort, azi insistent trâmbiţat, dumnealor s-au abţinut să nu
tragă. Din dragoste de semeni, de superiori, de colaboratori,
de obiectivii/ obiectivele pe care atâţia ani i-au supravegheat.
Au împuşcat doar câţiva golani, cetăţeni de mâna a treia, indivizi
cu conştiinţa pătată, vânduţi agenturilor. Pe noi ne-au lăsat vii.
Pentru asta, le datorăm veşnică  recunoştinţă. Ne-au oferit
minunata şansă de a ne împlini destinul într-o Românie curată.

Urmărind ce spun arhivele despre securiştii-neoameni,
descopăr, între tinerii colaboratori steinhardtieni pe care i-au
terfelit, nume de intelectuali cu cât mai strălucitoare în literatură
cu atât mai deranjante în vizuniile dalmaţienilor. Citesc în dosare
despre bravi oşteni precum coloneii Iosif Robu, Valeriu Bonca,
Eugen Velea care nu-şi dormeau somnul decât jumătate. Mânaţi
de atribuţiunile de serviciu, străjuiau, până târziu în noapte,
cetele de glumeţi, petrecăreţi în localuri aglomerate. Li se
smulseseră, prin metoda cititului pe buze, nume de spioni
care, cu ajutorul cadrelor de la Operativ, trebuiau grabnic
demantelate: Hölderlin, Fichte, Socrate. Cele mai tari legături
externe le avea unu’ Radu Săplăcan domiciliat în oraşul Dej.
Lucra sub acoperire.  Conducea un cenaclu care, chiar şi prin
titlu, atrăgea atenţia, avea literele premeditat încurcate:
„Saeculum”. Nimic din patriotismul tovarăşului Păunescu. Radu
era poet, critic literar, filosof. Securitatea simţea în el un om
de temut. Numai aşa se poate explica de ce atrăsese mânia
priponitorilor din patru judeţe. Odată deschis, d.u.i.-ul său ar
dezvălui cine au fost delatorii în interiorul cenaclului. Unii îl
frecventau trimişi cu instrucţiuni precise: în ce problemă şi
cine trebuia provocat, dacă Mentorul se arăta cetăţean devotat.
Am încercat să iau legătura cu familia acestuia. Apropiaţii erau
la curent cu tema poliţiei politice. Absolventul de filozofie îi
ura pe turnători şi, în spaţiul său intim, îi înjura ori de câte ori
venea vorbă. Se pare că aversiunea lui avea rădăcini în spusele
monahului de la Rohia sau ale lui Teohar Mihadaş, preşedintele
de onoare al Cenaclului. Ambii foşti deţinuţi politic. Nicolae
Steinhardt sintetizase, examinând creaturile din jurul său, o
magistrală definiţie a delatorului. Cei din fundaţia care îi poartă
numele, foşti colaboratori ai Securităţii, trec greu peste vorbele
dure care definesc trăsăturile becisnicului personaj: „Eu am
oroare de oamenii lipsiţi de caracter, de codoşi, de delatori,
informatori, care sînt cei mai lipsiţi de caracter. Am avut mare
dezamăgire în viaţa mea, fiind turnat, trădat de cunoscuţi,
prieteni. Cea mai sinistră categorie de oameni, adevăraţi
denaturaţi, monştri, este aceea a turnătorilor de profesie,
ciripitorii, informatorii, care nu merită decît dispreţ,
desconsiderare, scuipaţi. Rău face regimul că încurajează în
întreprinderi această oribilă categorie de oameni declasaţi,
veroşi, cretini în general, lipsiţi de bun-simţ şi de conştiinţă,
mai ales care-şi vînd rudele, prietenii, cunoscuţii. Niciodată un
regim politic nu are lungă durată, nu are un fundament solid
dacă se sprijină pe delaţiune, pîră, lipsă de caracter, trădare.
Trebuie să se cultive încrederea în oameni, nu neîncrederea,
entuziasmul, nu frica, onoarea, nu dezonoarea”. Prietenii spun
că Radu Săplăcan nu a pomenit vreodată, în prezenţa lor, despre
raporturile sale cu malefica Securitate. Dar, între membrii
familiei, informaţiile sunt mult nuanţate. Fosta soţie e plecată
la Bucureşti. Nu mai priveşte în urmă, deşi, undeva, în
Maramureş, este, în fiecare zi, aşteptată. S-a oprit, dintre toate
ofertele meseriei, într-un centru de tratare a copiilor dizabili.
Muncă şi rugăciune, deviză de benedictin, în spiritul familiei
sale şi al religiei catolice căreia, probabil, prin origini, îi aparţine.
Cealaltă femeie, care în ultimii ani ai vieţii i-a purtat doar numele
şi i-l mai poartă încă,  e profesoară. Am încercat o întâlnire cu

dânsa, dar nu părea entuziasmată. Despre dosarul / dosarele
de la Securitate ale soţului are rezerve neexplicate. Mi-a spus
că există o taină în familie care nu poate fi denunţată. Lui
Mihai, unicul fiu al scriitorului, şi al doamnei doctor din capitală,
maştera i-a făcut morală pentru informaţiile despre dânsa care
nu trebuiau devoalate. Cele mai multe date în legătură cu
timpuriu plecatul poet mi le-a oferit V., concubina. O  fiinţă
jovială, mereu tânără, comunicativă. Ştie lucruri, unele
concludente, despre lumea literară şi clasa politică. A cunoscut
deputaţi, un senator, aleşi locali, directori, prozatori, teologi,
ziarişti, mafioţi autentici, cărora vrând-nevrând le-a aplicat, a
posteriori, o persiflant estetică judecată. Pe fiecare musiu,
câte-ntr-un loc din regiunea fiinţei sale, nu-l slujea, după cum
ar cere rangul, vreo şubredă piuliţă,  vreun amărât de şurub,
vreo porţiune defectuos camuflată. În consecinţă, s-au născut,
la adresa zişilor potentaţi, supranume dintre cele care iscă
sănătos  umor în lumea civilizată: Greţosu, Zgârcitu, Bălosu,
Zece-la-sută, Porcosu, Şefuţu cu acuţu, Unsurosu, Cleiosu. Pe
Radu, îl venerează. Dar şi el, cum zic amicii, în felul lui, o
iubea. Îi spunea, în pat, femeia totală, iar, în public, femeia
mea. Vrăjită, la auzul apelativelor, trecute din graiul moroşenesc
în cel scriitoricesc, V. gusta copios ceea ce oferea stilul lui
bărbătesc. Când vine vorba de omu’ ei, imaginaţia zboară. Radu
e un Mony Vibescu juisând în alcov boem românesc. Pe V.
mi-a fost dat s-o cunosc la o vârstă când încă scormonea lumea
din jur cu priviri nevinovate de virgo intacta. Observasem,
printre elevii pe care statul comunist îi folosea toamna mai
bine de-o lună să culeagă merele patriei, o hărnicuţă care excela.
Până la amiază, preţ  de 5 ore, îşi înfăptuia norma. Apoi, îi ajuta
pe ceilalţi. Era respectată şi ascultată orbeşte de toţi. Fiind
singur cu clasa şi obligat să-i port de grijă 24h din 24, săptămâna
completă, inclusiv în sărbători, am hotărât s-o numesc diriginte-
locţiitor. Mai mergeam şi eu, cu Toader Pop, directorul
Gostatului, la câte un bairam, în împrejurimile sălbaticului loc
în care mă aflam. În astfel de situaţii, o avertizam că răspunde
cu capul pentru orice eveniment nelaloc întâmplat în tabăra de
muncă în lipsa mea. Bilet de învoire în Cehal, la aproximativ 5
km, nu avea voie să semneze decât începând cu doi şcolari
odată. Din motive întemeiate. Întorcându-mă într-o duminică
(singura zi când se lucra doar până la amiază), mai devreme, de
la banchetul  organizat în cinste-mi de doctorul Genye, fost
elev, toboşar într-o orchestră şi puţin filosof, am rămas buimăcit
când am observat că, la prezenţa de seară, ai mei lipseau. Am
întrebat în dreapta, în stânga, mânios. Mi s-a spus că au plecat
undeva fără să ştie cineva unde. S-au cărăbănit ieşind printre
pomii din dos. Au apărut, într-o vreme, seara după opt. I-am
văzut de departe. Veneau în coloană. Am distins şi vorbele
cântecului ce umplea câmpul tot: „Brandul, brandul / E-un
armament ciudat / Al cărui proiectil / Te-atinge-n mod subtil”.
Locţiitoarea mea înainta pe-alături de  ceată cum văzuse că bat
pasul, la militărie, gradaţii cu cozoroc. În dreptul meu, a dat
comanda pe loc repaus şi mi-a făcut raportul, ceremonios:
„�– Tovarăşe diriginte, raportez: Clasa noastră a primit învoire
în sat! – Bine, bine dar ce v-a apucat de aţi plecat un efectiv aşa
numeros�? V.: – Tovarăşe diriginte, permiteţi să raportez: I-am
dus la biserică.” Anii au trecut. A fost elevă fruntaşă. Am avut
surpriza ca, după 1-2 ani de la absolvire, să mă viziteze însoţită
de mama sa. Era încă fecioară şi Măria o grijea ca pe ochii din
cap. Am întrebat ce le aduce. Mi-au cerut ajutorul într-o
chestiune onorabilă. D-şoara, care ocupa un post de funcţionar,
nu era mulţumită. Dorea la facultate. Nu avea manual de
specialitate. M-au poftit insistent, să intru pe la ei în desele
mele descălecări prin Maramureş. Aşa se face că, în curând,
invitat la nunta văruţei lui Ionaş, un elev eminent al meu,
originar din satul lor, am onorat invitaţia. Cum nu cunoşteam
pe nimeni, l-am rugat pe complice să mă aşeze la nuntă lângă
sfioasa V., bună cunoscătoare a ritualului de nuntă. Nu numai
că mi-a explicat tot, dar am şi dănţuit o noapte întreagă. Am
aflat multe despre situaţia ei. Despre „întâmplările de la
servici”. Avea biroul amenajat într-un vagon şi alături de acesta
erau ataşate încă două, luxoase, despre a căror menire, când le
vedeai, nu ştiai ce să zici. Până-ntr-o zi când locatara garniturii
de pe linia moartă a observat că pe acolo vin în vizită şefii cei
mari. Neprihănită cum era, dumneaei murea de curiozitate să
afle ce se petrece aici. Şi, slujindu-se de urechi, a înţeles, prin
peretele subţire al vagonului, că acolo se consuma dragoste în
toată regula între şefuleţi şi gagici. Era tulburată. Nu cumva să
i se întâmple şi ei. Asta ar fi putut aduce nenorociri. Tatăl era
un om foarte sever. Niciodată, pupilei sale nu i-a lipsit nimic.
Era miner. Câştiga bine, dar câştigurile sale nu se opreau aici.
Şefii de sector închideau ochii pe la sfârşit de săptămână când
dumnealui se deplasa cu trenul în talciocurile din partea de
vest, de unde aducea mărfuri, în România mult căutate, la
vemea aceea. Sârbii traficau produse necontrafăcute. Şi bărbaţii
cu bani râvneau la multe, inclusiv la mijloace de apărare mai
sigure, în faţa politicii pronataliste a lui Ceauşescu. Condoamele
introduse în bazarul sârbesc de lângă Arad intraseră în folclor:

„Adă, Doamne, sâmbăta / Să mă duc la Pâncota / Să-i ieu flutur
la mândra”.  Un drum la talcioc putea însemna chiar 100. 000
de lei în bugetul firav al familiei. V. era îmbrăcată, înzestrată,
ca nici o alta. Preţul – propria-i castitate. Trebuia păstrată cu
orice preţ. Alfel, tatăl său – îi spusese – o omoară. Asta o
deprima. Avusese şi ghinionul ca, prin clasa a VII-a, să asiste
din umbră la consumul primului culcat al unui mire cu cea care
în noaptea respectivă trebuia să fie mireasă. V., singură şi
neglijată, speriată de feciorii care încercau mereu „s-o strângă
în braţă”, se retrăsese într-o cameră, adăpostită de pernele
aşezate pe laviţă. Numai că ghinionul făcuse ca odaia respectivă
să fie destinată primului act sexual al mirilor. Ceea ce s-a şi
întâmplat în prezenţa copilei ascunse. A trăit o spaimă de
moarte. Când a văzut că intră ca-n brânză, mirele a luat-o pe
mireasa care-i jurase că n-a mai fost atinsă, la pumni, picioare,
înjurături şi ,în final, trimiterea la mă-sa acasă. A venit bietul
socru mic, umilit, a vărsat toţi banii primiţi în talger, pe masă,
deşi el făcuse nunta, iar mirele s-a lăsat mituit. Imaginea asta îi
era paznic. Îi dădea putere să mai reziste. Deşi toată fiinţa ei
altceva dorea. În anii ce au urmat, ne-am văzut rar. Au urmat
facultatea şi măritişul cu doctorul din sat, un tânăr frumos pe
care îl cunoşteam. Nu mică mi-a fost mirarea când, întâlnin-
du-ne la o cabană din Oaş, proaspătul ei soţ m-a luat la o parte
şi mi-a vorbit pe o voce niţel schimbată faţă de cea standard.
Am aflat de la el că V. de mulţi ani mă iubeşte, visează cu mine.
L-am întrebat de unde vine această veste. Mi-a spus, de data
asta sigur pe sine, că i-a găsit jurnalul, în pod. Şi acolo scrie pe
fiecare pagină cât mă iubeşte. Că-mi dedica şi poezii. După ce
mi-a spus asta, a dispărut. M-a lăsat cu iubita-mi. Stam singuri
cuc şi priveam înspre uşă. N-a apărut nici după două ceasuri.
Ne-am dus să-l cătăm prin pădure. L-am găsit spre ziuă cu
picioarele goale introduse în apa unui pârâu. De fapt, jurnalul
incriminator era un simplu oracol cum completau, după moda
timpului, tinerele fete plecate la şcoli. Înflăcăratele poezii de
dragoste trebuie că erau adaptări folclorice cu focusare spontană
spre prezumtivul-ursit, conform vârstei. Mie, ca dirig şi prof de
franceză, la vârsta ei fragedă,  probabil catrenul îmi suna cam
aşa: „Mândru-i Profu şi joli / Să siu fată l-aş ibdi, / Dacă-s pruncă,
nu l-oi şti”. După ce bărbatul mi-a dezvăluit dragostea nevestei,
tânăra lui soţie nu mi-a fost chiar indiferentă. Îmi era drag a
o-ntâlni. Mă gândeam ades ce femeie adevărată este prunca
de-odinioară care fără să spună a îndemnat a iubi. Într-un moment
al devenirii noastre m-a căutat, precipitată, trăgând după dânsa
un june bine făcut. Când s-au oprit în faţa mea, i-a spus tânărului:
„Măi, salută-l pe taică-tău, dacă vrei să iei bacalauretul!”. Mi-am
tras respiraţia şi l-am sunat pe Cornel, care tocmai la liceul cu
pricina se învrednicise a fi Preşedinte. M-a asigurat că el este
bine intenţionat, şi speră că tinerii absolvenţi n-o să-şi facă
dascălii de ruşine. Aşa a şi fost. Promoţia a bătut un benefic
record, iar reuşita m-a încântat şi pe mine. Şi o ultimă întâmplare
cu V., acum, la vârstă  târzie. Internat la Medicală I, la Cluj,
pentru explorări funcţionale, îmi puseseră un holter care
înregistra tot ce se petrece cu mine. Cum V. locuia pe aproape,
n-am rezistat ispitei să-i fac o vizită, pe Moţilor, unde Radu îi
lăsase moştenire celebra lui vizuină. Timpul a zburat.
Conversaţia a fost blândă, îmbătătoare, calină. Doar că, a doua
zi, citind înregistrările făcute de holter, dr. Ioan Marian mi-a
spus că ieri între  orele 18-19 nu ştie ce s-a-ntâmplat cu inima
mea. Am privit în pământ. Până şi holterele se pierd cu firea
când sunt mângâiate de o femeie deplină.

DREPT  LA
REPLICĂ

Subsemnatul Cristian Butaru (Keller) din
Bucureşti sunt redactorul şef al Agentiei Independente
„DALBAN PRESS” – organism de presă independent creat în
1998 în cinstea ziaristului Ionel Dalban (Ionel Dalban versus
România, prima cauză la CEDO a României, condamnare pentru
dreptul la liberă exprimare; da, ştiu... mulţi ne permitem să
uitam această cauză şi vrem să ne numim mari gazetari români),
în cadrul căruia problematica nr. 1 este ceea ce cunoaştem
tematic ca „Drepturile Omului”. Toţi colaboratorii noştri sunt
voluntari şi depun muncă voluntară, din 1998 şi până azi !!!

Sunt de asemenea teolog catolic, cercetător
acreditat CNSAS şi „Biserica Greco-Catolica şi Securitatea”
este prima mea tema de cercetare, de care sunt foarte mândru.

Studiind fenomenul „Basilitan roman” în mod
„ciudat” ar spune unii, în mod divin spun eu, am ajuns, în
paralel cu studiile, să observ că evenimentele se desfăşoara în
paralel cu activitatea mea de cercetare.

;
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           RADAR

Un centenar aproape ignorat
Cum, recent, am avut

prilejul de a consulta o solidă teză
doctorală consacrată războaielor
balcanice (1912-1913) şi cum, în
bogatul calendar al unui an, şi el
învolburat, convulsionat, acum pe
ducă, respectivul centenar nu s-a
bucurat de atenţia cuvenită,
stăruim asupra acelor
evenimente, chiar dacă, în suta
de ani scursă, situaţia
istoriografiei s-a complicat
„monstruos” (constata Al. Zub),

departe, însă, de a deveni interştiinţa la care visa Braudel.
Chiar în plină criză balcanică, N. Iorga, încercând a desluşi
sensul învăţămintelor istoriei, atrăgea atenţia asupra
inevitabilelor înnoiri şi a lărgirii continui a orizontului ştiinţific.
La Centenar, regretabil, ecourile au fost palide, chiar dacă s-ar
fi cuvenit a fi exploatate acele „arhive sensibile”, descifrând –
în numele cliometriei – consecinţele, dincolo de „coaja
evenimentelor”. Fiindcă istoria, avertiza Pierre Chaunu, poate
fi un instrument de analiză a prezentului.

*
Densă ideatic, metabolizând – cu strunit elan

detectivistic – o impresionantă bibliografie (coborând şi în
arhive străine), lucrarea Ralucăi-Simona Deac, cercetând
„memorialistica şi publicistica războaielor balcanice”, vine în
siajul centenarului evenimentelor (surdinizat comentat la noi).
E vorba de un subiect complex şi controversat, de un episod
„nelămurit”, uitat de „ochiul înceţoşat al Istoriei”, spune
autoarea; şi care, nici în epoca postcomunistă, nu a revenit
puternic în atenţie, nebeneficiind de „o prezentare corectă şi
completă” în manualele de Istorie. Motiv întemeiat, aşadar, de
a aborda, cu rigoare şi onestitate, această problematică, lungă
vreme un subiect tabu. Cum istoria, se ştie, presupune o
drastică selecţie, păgubind „încărcătura reală a trecutului” (cf.
L. Boia), îndeosebi dimensiunea umană, semnatara foloseşte
complementar două surse / nivele alternative de reflectare:
memorialistica (consultând 16 titluri), respectiv publicistica,
aducând la lumină texte de acum un veac, risipite în şase
publicaţii, „acoperind” mediatic vâltoarea evenimentelor. E de
semnalat că analizând războiul dintr-o întreită perspectivă (ca
experienţă traumatizantă, amintire, percepţie), doamna Deac
propune şi interesante conexiuni cu ştiinţele comunicării, de
cert folos cognitiv, în numele unui prezenteism benefic.

Ca „butoi de pulbere” al bătrânului continent,
mozaicul etnic al Balcanilor, cunoscând, în anii ’90, o relansare
conflictuală, conservă o colecţie de stereotipuri şi prejudecăţi
sedimentate, greu de dislocat. Şi oferă, dincolo de convergenţe,
numeroase opinii în conflict, întreţinând chiar, la nivelul
manualelor de Istorie, variante naţionale în reflectarea şi
interpretarea evenimentelor. Ca să nu mai vorbim de
resemnificarea lor, prin rescrierea Istoriei, sub presiunea
meteorologiei politice şi a ideologiilor la modă.

Drept dovadă, Raluca-Simona Deac cercetează
răbduriu discursul „alterat” al manualelor şcolare, oscilând de
la tonul euforic-eroizant la cel reprobator (cazul istoriografiei
rolleriste, etichetând conflictul în cauză, în manualul din 1953,
ca un război de „cotropire”, „act imperialist” condamnabil).
Versiunea vremelnic „câştigătoare” îşi impune, astfel,
perspectiva dominantă; ignorat, denaturat, cenzurat, fenomenul
şi-a diminuat, în ultimii ani ceauşişti, tonul negativ, deşi un
Neagu Djuvara priveşte azi dezaprobator politica românească
a acelor ani de început de secol XX.

Negreşit, fie că invocăm memorialistica (sursă
directă), fie că examinăm publicistica (indiscutabil, un „izvor
valoros”, luând temperatura evenimentelor), percepţia asupra
lor îmbracă „o subiectivitate ineluctabilă”. Motiv de „a încorpora

sursele complementare” pentru întregirea tabloului, folosind
masiv „memoria arhivară” şi materialul iconografic, îmbogăţind
şi umanizând perspectiva. Atentă la impactul (semnificativ)
asupra opiniei publice româneşti, doamna Deac observă
eterogeneitatea punctelor de vedere în presa vremii, puternic
politizată, zvonistica prosperă pe fundalul absenţei informaţiilor
oficiale, prezenţa cenzurii, a falsurilor preluate zelos din presa
internaţională; ca şi avântul patriotic pe suport propagandistic
ori tributul epidemiei de holeră (un subiect „ocolit”). Tratând
multidisciplinar acest subiect controversat, autoarea îşi propune
„o abordare corectă şi completă a poziţiei României”, aducând
preţioase clarificări şi completări. Lucrarea fixează prioritar
reperele istorice, cercetând fluctuaţiile de interpretare în
manualele noastre de istorie. Discută, apoi, perspectiva
internaţională, aducând în atenţie cele mai noi contribuţii
(Conferinţa de la Ankara, 2013) pentru a poposi analitic, în alte
capitole, asupra memorialisticii şi publicisticii, examinate
tematic şi cronologic, în corelaţie cu ideea de balcanism (pe
care l-ar fi putut dezvolta, convocând lucrările de referinţă ale
lui Mircea Muthu). Recuperând, astfel, „fragmente de
memorie”, distinct (pe titluri) în publicaţiile cercetate şi
observând, regretabil, că astfel de surse au fost ignorate. Or,
memorialistica rămâne singura sursă directă, completând ceea
ce istoriografia, selectivă, uită sau îngroapă în tăcere. În fine,
centenarul îi prilejuieşte alte consideraţii de actualitate, cu o
binevenită tentă critică.

Preliminariile examinează contextual zona Balcanilor,
măcinată de rivalităţi (conflicte teritoriale, etno-lingvistice,
confesionale), odată cu disoluţia supremaţiei otomane, întinsă
pe durata a cinci secole. Dincolo de asperităţile diplomatice şi
divergenţele latente, chestiunea estică (cum era catalogată în
cancelariile Apusului) privea „definitivarea naţională”. Deşi
România era interesată de consolidarea graniţei sudice
(Dobrogea) şi nu putea privi cu indiferenţă soarta aromânilor,
o atitudine de aşteptare se înstăpânise, preferând neutralitatea
în „războiul fratricid” izbucnit. Această „linişte deplină”, spun
sursele, a acuzat brusc şocul intrării în război, în pofida
clamatelor relaţii „foarte prietenoase” cu Bulgaria. Prin Pacea
de la Bucureşti (10 august 1913), România şi-a asumat rolul
pacificator (ca garant al noului echilibru balcanic), dând şi un
„semnal fals”, de impresionantă forţă militară. Ca şi
interpretările oscilante pe care manualele de Istorie le-au
rezervat, în timp, evenimentelor. Raluca Deac examinează, pe
durata unui secol aproape (1920-2011), astfel de fluctuaţii,
motivate conjunctural, ideologic-propagandistic, sub semnul
revizuirilor: de la viziunea triumfalistă la cea dezaprobatoare,
etichetând campaniile militare drept „lipsite de necesitate”,
ca războaie de cotropire. Evident că un astfel de tratament
restrictiv, cenzurativ a denaturat sau ignorat numeroase
episoade (epidemia de holeră, şirul de atrocităţi, de pildă),
perpetuând imagini şi interpretări false. Este de subliniat
meritul fundamental al lucrării: intervenţiile corective, pe o
solidă bază documentară. Cum aspiraţiile naţionale din zonă
agitau contextul internaţional, chiar dacă Marile Puteri
încurajau status-quo-ul, conflictul se anunţa inevitabil. În plus,
autoarea aduce la zi expertiza fenomenului, folosind câteva din
lucrările prezentate la Conferinţa Internaţională de la Ankara,
prilejuită de Centenarul Războaielor balcanice şi inventariază
„punctele de vedere disputate” prin ingenioase „naraţiuni
comparative”. Notând, în conexiune cu evenimentele
sângeroase din anii ’90, că astfel de confruntări, potrivit
belgrădeanului Dmitar Tasic, „nu au fost încheiate”.

Centrul de greutate rezidă, însă, în capitolele
consacrate memorialisticii şi publicisticii, subliniind repetat
importanţa „complementarităţii discursurilor şi a surselor”.
Ca şi necesara privire suspicioasă, confruntând astfel de
preţioase izvoare. Fără a uita că memorialistica, un gen hibrid,
cu graniţe laxe, nu e străină, uneori, de mistificări, omisiuni,
interferenţe, confabulaţii etc. Din dublă perspectivă, prin

valoarea documentară şi, ca opere literare, zestrea
memorialistică investigată (14 autori selectaţi) procură, ca sursă
alternativă, informaţii care, examinate comparativ, oferă oglinda
evenimentelor şi a epocii: de la corespondenţele de război ale
locotenentului de infanterie Sadoveanu (culese în Universul)
la Notele lui Marghiloman, provocând un uriaş „scandal politic”;
de la însemnările lui Topârceanu, Iorga şi Titu Maiorescu la
cele ale lui I. Al. Brătescu-Voineşti, raportând despre agitaţia
acelor ani şi a apetitului belicos al celor care voiau a se înfrupta
din „cadavrul Turciei”. Sunt, evident, diferenţe stilistice şi
percepţii diferite în „înţelegerea evenimentelor”. Dacă
Maiorescu, din unghi guvernamental, dorea o „rectificare de
fruntarie”, respectiv „o frontieră dobrogeană strategică”,
pedalând pe chestiunile diplomatice, Th. Râşcanu, mizând pe
legitimitatea implicării, observa „învierea conştiinţei
naţionale”. Cum concesiile bulgarilor păreau „insuficiente”,
alte relatări evidenţiau „vuietul încăierărilor politice” şi
„combinaţiunile ministeriale”. Sunt trecute în revistă astfel de
contribuţii, examinate cu minuţie, atrăgând atenţia că notele
celor de pe front sunt deosebite: fie apăsând pe caracterul de
eroism şi senzaţionalism, în fraze ditirambice, fie vorbind onest
despre mobilizare, starea şi greutăţile armatei, „aşa de puţin
pregătită”, constata Iorga, îndurarea mizeriei de către oştenii-
plugari (după vorba lui Sadoveanu). Sau recunoscând „halul”
serviciilor sanitare („nule”, după Argetoianu), ca scadenţă fatală
a deceniilor de neglijenţă şi nepăsare, a eternelor noastre
improvizaţii, a ciocnirilor dintre „intervenţionişti” şi neutralişti.
E de apreciat şi insistenţa, blindată referenţial, asupra unei
chestiuni „la modă”, discutând prob asupra identităţii şi
alterităţii în spaţiul balcanic, conflictual, se ştie, instabil, sensibil
la schimbările internaţionale.

În fine, aşezând sub lupă publicistica românească
(analizând şase titluri), autoarea purcede la deshumarea
articolelor de presă ale timpului, constatând, nu fără
surprindere, că ele, păgubos, au fost „uitate în biblioteci”.
Meritul acestor tentative „arheologice” este uriaş, evidenţiind
diversitatea vocilor şi politizarea problematicii. În acea
„cruciadă balcanică” (cum titra Gazeta ilustrată), văzută ca un
război fratricid, România conta ca mandatară a civilizaţiei
europene, cu rol pacificator. Elogiile patriotice acopereau,
deseori, subiectele delicate şi crasele neglijenţe (precum
pomenita epidemie de holeră). În plus, discursul jurnalistic,
afectat de cenzura politică şi militară, de lipsa informaţiilor din
teren, prezintă, inevitabil, „un amalgam de puncte de vedere”,
conducând, şi pe suportul unor preluări din presa străină şi din
surse private, la „interpretări diferite ale evenimentelor”.

La un secol scurs de la evenimente, doamna Deac
constată că fostele ţări beligerante acordă un interes ştiinţific
sporit unor manifestări, inclusiv în sfera online, comparativ cu
apatia noastră proverbială. Totuşi, o atenţie crescută în spaţiul
românesc e de semnalat, ca şi prezenţa unor nume recurente,
devotate temei. Să fie războaiele balcanice un episod uitat? Să
reprezinte acele confruntări, din perspectivă românească, un
război nedrept? Dimpotrivă, subiectul, atât de controversat,
invită la necesare lămuriri şi clarificări în „jocul cu trecutul”,
aducând la lumină, într-o demonstraţie strânsă, coerentă,
argumente care nu pot fi, de-acum, ignorate.

Atacând curajos şi competent o tematică neglijată la
noi, restrânsă ca arie referenţială, nedepăşind nivelul politico-
diplomatic, teza expusă de Raluca-Simona Deac promite şi
dezvoltări viitoare. Ea poate fi un punct de plecare pentru un
larg examen comparativ, depăşind percepţia locală, cercetând
evenimentele în cadru balcanic / european. Evident, în rama
epocii, contextualizând, dar şi actualizând viziunea, frecventând
o metodologie care merită a fi extinsă şi asupra
corespondenţelor de război, raportate la tendinţele de azi ale
genului.

      Adrian Dinu RACHIERU

Am cunoscut pe dl. Viorel Rogoz, prin bunăvoinţa
unor sătmăreni legaţi sufleteşte de Adevăr, de Dreptate, de o
melodie până la urmă ... „Lăcrămioare” (Marie, nu ne lăsa pe
cale).

Având în vedere evenimentele din 7 noiembrie
2013 de la Bixad, privind retrocedarea propietăţilor greco-
catolice, am transmis dlui Rogoz o serie de documente obţinute
de mine de la ANCNSAS !!!

I-am solicitat dânsului să publice numele meu sau
pseudonimul literar pe care azi, mă văd nevoit să i-l dezvălui:
Krystyan Keller, ca fiind sursa de documentare. Nu sunt un om
pretenţios, ci un fidel al Sfântului Anton de Padova, Padre Pio
sau al Sfântului Nicolae.

Din nefericire, în numărul din noiembrie 2013 al
revistei ACOLADA, nu a apărut nimic referitor la „cercetătorul
acreditat CNSAS” care a transmis dlui profesor universitar
Viorel Rogoz documentaţie şi chiar „comunicatele” atât al
Episcopiei Unite a Maramureşului cât şi cel al Cardinalului
Lucian Mureşan, căci este vorba de 2 comunicate. Este lesne
de înţeles ca un teolog catolic să primească la prima mână
documente oficiale ale Bisericii Catolice Romane, nu? Aceste

documente au un caracter special, legea privind CNSAS explică
asta.

Din regretabilă greşeală, din uitare, din grabă, din
mândrie şi făţărie sau pur şi simplu din jocul întunecatului
duşman al Vieţii, speranţei şi Dragostei a apărut această
problemă, ce o înţeleg şi o iert, căci e, aş spune, „normală”, aci
aşa se întâmplă până ce Adevărul eliberează, exorcizează şi
restabilieşte punţi sufleteşti între cei ce erau posedaţi şi fraţii
lor, ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat.

„Trimite Duhul tău şi din nou se vor face / şi vei
reînnnoi faţa pământului”.

Vă rog în acest sens, domnule Ulmeanu, să
reparaţi mica greşeală survenită şi să apară cuvenita rectificare
asigurând redacţia dvs., ASIGURÂNDU-VĂ CĂ, DACĂ ÎN
ECONOMIA REVISTEI DVS. SE DOREŞTE, PUTEM ASIGURA
DOCUMENTE DESPRE MĂNĂSTIREA BIXAD, IAR DL.
VIOREL ROGOZ POATE ASIGURA JUSTA INTERPRETARE,
DACĂ CONVENIM FERM ASUPRA ACESTUI SUBIECT.

EVENTUAL, DACĂ SE DOREŞTE POT EU
ÎNSUMI PUBLICA, FĂRĂ NICI O CERERE FINANCIARĂ,

DOAR PENTRU ADEVĂR. ŢINUTUL SĂTMARULUI A
SUFERIT ENORM ÎN PERIOADA 1948-1989, APROPO DE
PRIGOANA GRECO-CATOLICILOR, PROTESTANŢILOR,
YEHOVIŞTILOR ŞI... CULTULUI EVREISC !!!

CU STIMĂ, URÂND TUTUROR „PACE E BENE”
(PACEA ŞI BINELE LUI ISUS HRISTOS, NU PACEA ŞI
BINELE OAMENILOR ...)

Cristian BUTARU
(KELLER)

Nota Redacţiei

     Menţionăm că, dintr-o regretabilă eroare, la tehnoredactare
s-a eliminat, din lipsă de spaţiu, fără încunoştiinţarea conducerii,
finalul articolului dlui V. Rogoz, în care se menţiona corect
provenienţa documentelor în cauză.
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Zigzaguri
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imaginaţia şi raţiunea, şi să îmbinăm în civilizaţia noastră
istoriile întregului glob. Providenţa nu ne-a hărăzit acest rol.
Mai mult, ea pare să nu se fi preocupat deloc de soarta noastră.
Suspendînd în raport cu noi acţiunea ei binefăcătoare asupra
spiritului oamenilor, ea ne-a lăsat cu totul în voia noastră; ea n-
a dorit să se amestece cu noi, n-a vrut să ne înveţe nimic.
Experienţa vremurilor este pentru noi nulă. Privindu-ne, ai
putea crede că în cazul nostru legea generală a umanităţii a
fost revocată. Solitari în lume, noi nu am dăruit lumii nimic şi
nu am luat nimic din lume. Noi nu am vărsat nici o singură idee
în ansamblul ideilor omeneşti; noi nu am contribuit cu nimic la
progresul spiritului uman, şi tot ce ne-a servit nouă din acest
progres – am desfigurat. Începînd cu prima clipă a existenţei
noastre sociale de la noi n-a emanat nimic întru binele comun
al oamenilor; nici un gînd folositor n-a încolţit pe solul steril al
patriei noastre, nici un mare adevăr nu şi-a luat zborul din
rîndurile noastre; nu ne-am dat osteneala să imaginăm noi
înşine ceva, şi din toate cîte le-au imaginat ceilalţi n-am
împrumutat decît aparenţele înşelătoare şi luxul inutil” (Trad.
de Janina Ianoşi). Neîndurător şi, în mare măsură nedrept, dar
vibrant, radical în negaţii, stăpîn pe retorica nimicniciei,
pătrunzător şi tonic la lectură, la fel ca Emil Cioran în Schimbarea
la faţă a României, cu care ar fi fost – eu încă n-am citit –
comparat!

doar el îl ştia. Încă îmi amintesc de capitolul dedicat statuilor
pe care Michelangelo le-a sculptat pentru mormintele familiei
de Medici – aceste pagini vor rămâne printre cele mai frumoase
din critica de totdeauna a artei.

Dotat cu o scrisoare de prezentare de la Papini, l-am vizitat,
într-o zi de toamnă, pe Domenico Giuliotti, care locuia aproape
de Florenţa, la Greve in Chianti. Bătrînul scriitor catolic, cu
care Papini îşi realizase Dicţionarul omului sălbatic, lucra atunci
la antologia lui Joseph de Maistre. M-a invitat să luăm masa
împreună în vechea lui casă plină cu cărţi şi mi-a povestit, pe
parcursul unei întregi zile, întîmplări din viaţa sa, întîlnirile cu
Papini şi conversaţiile lor.

L-am recunoscut pe Giuliotti şi orăşelul său toscan în
paginile pe care Papini i le consacră în capitolul despre Siverio
din Naşterea din nou, de la sfîrşitul cărţii. Revăd locul, cu
statuia unui personaj local, un navigator celebru, care
contribuise la descoperirea Americii, şi cu plimbările pe colinele
acoperite cu vii. (Venisem prea devreme la Greve în acea zi din
septembrie 1947 şi hoinăream prin oraş şi împrejurimi sub un
soare leneş ce îngălbenea deja frunzele. Îmi amintesc de o
cafea bună sorbită într-un bar din piaţă, în faţa bisericii
impresionante şi în faţa statuii ce părea a se-ndrepta către
ţărmuri necunoscute.)

O fiinţă care ne este, mai mult ca niciodată, necesară
Îmi plăcea acel pămînt toscan şi îl simţeam respirînd şi în

mine. Acele dealuri îmi aminteau de cele de la noi, viţele
coapte redîndu-mi încîntarea copilăriei îndepărtate, iar pămîntul
fărîmiţat, dintre cepuri, aducîndu-mă deznădăjduit la nostalgiile
mele de exilat, încă neadaptat la noua condiţie aşa-zis umană.

Îmi aduc aminte foarte clar, după atîţia ani, de acea oră de
aşteptare de la Greve şi de toate culorile şi sunetele acelei
dimineţi atît de dulci şi de pregnante, de mirosul plăcut al
cafelei din bar şi de vinul bun pe care Giuliotti mi l-a dat puţin
prea tîrziu, de mulţimea rarefiată şi matinală ce vorbea, lîngă
mine, o limbă atît de frumoasă, plină de graţie şi de bogăţii
profunde. Şi îl văd pe acel bătrîn, sculptat dintr-un fel de pastă

fanteziei mătuşii fusesem poreclită Regina Broaştelor. Dar...
întrebaţi-mă dacă am avut curajul să o înfrunt vreodată pe mama!
               Primisem vacanţa şi aromele Crăciunului pluteau în
aer. Venise în sfârşit şi sora mea acasă. În prima zi de vacanţă,
a trebuit să spargem nucile pentru cornuleţe, pentru sucitură
(cozonac) şi pentru foile umplute cu nuci şi smântână. Aşteptam
cu nerăbdare să se trezească şi Ita, alias Valy sau Ana, cum îi
spuneau noii săi colegi. Aşa sunt fericiţii cu două nume, au
dublă personalitate şi fug dintr-una în alta, după cum îi taie
capul. Era ora 12 şi ea nu dădea semne de trezire. Primisem
de cu seară avertismentul să o las să doarmă. Aşa că mi-am
descărcat furia pe nuci. Într-un târziu a apărut şi ea. Normal,
toată lumea o cocoloşea, că deh! fusese plecată! Nu era cazul
să fiu bosumflată numai pentru atâta lucru.
               Mama pregătea aloatul pentru coptăturile cu moşina,
adică pentru biscuţii de casă. Apoi, urmau cornuleţele
frământate cu unsoare şi umplute fie cu silvoiţ (magiun), fie cu
nucă sau rahat. Mai făceam turte tăiate cu paharul de vin,
deasupra puneam silvoiţ şi apoi aşezam peste ea o altă turtiţă,
pe care o decupasem cu degetarul. Acestea ar fi uscăturile.
Veneau la rând foile cu sale-cale (amoniac). Care puteau fi
umplute cu cremă albă, din lapte, fărină şi vanilie. La această
cremă se adăuga cacao, ea avansând la rangul de cremă de
cacao. Apoi se mai umpleau cu silvoiţ amestecat cu nucă
măcinată sau amestecat cu cacao şi fohoi (scorţişoară). Urma
prăjitura televizor, cu un pandişpan în mijloc, prins între două
foi cu sale-cale. La şcoală învăţasem să facem ouţe din biscuiţi
(trufe), pe care le tăvăleam în nucă. Ele nu lipseau niciodată,
înveselind tava cu prăjituri. Oricât de colduşă (săracă) ar fi fost
gospodina, sub patru feluri de prăjituri, başca... cozonacii cu
nucă, brânză şi rahat... nu se putea! La noi limita inferioară era
opt feluri.
                  Nu a lipsit niciodată de sărbători salata de boeuf,
care cădea în sarcina noastră, a fetelor. Învăţasem la şcoală să
facem maioneză şi chiar salată de boeuf. Aiturile (răciturile)
desigur nu lipseau. Piroştile (sarmalele)! Mamica zice că ea nu
este sătulă dacă dumineca nu sunt piroştii, cu atât mai mult la
Crăciun şi Anul Nou. Leveşa (supa) de găină de casă, carnea
friptă, cu morcovi şi usturoi, pireul de cartofi cu sos de pe
friptura de găină şi friptura de porc erau alte bunătăţuri. Las la
urmă cărnaţul deja afumat şi caltaboşul fript în tepşe (tavă), în
ler. Acritură erau pepenii moraţi (castraveţii) sau popricile
(ardeii) umplute cu cureti. Am uitat ceva? Pitha de casă şi
cocii copţi în cuptor, pentru copiii veniţi cu... corinda (colindul).
În atare condiţii nu e de mirare că era să primesc bătaie, când,
sătulă de atâtea bunătăţi, am cerut, între Crăciun şi Anul Nou,
mazăre (fasole) cu ceapă. Nu ştiam că în săptămâna dintre
Crăciun şi Anul Nou era prohibiţie la... fasole. Ce pot să mai
spun? Veniţi a corinda, dacă mai ştiţi colinde şi de aveţi traiste
cu baiere! Dacă veţi intreba: Veseli-te gazde? răspunsul va fi:
Veseli, veseli! Crăciun Fericit! La Anul şi la Mulţi Ani!

Vine... vine... Moş Mniculaie!
ar zice că voiau să supravieţuiască, dar acţionau ca şi cum ar fi
vrut contrariul…

Aşadar precauţia autorităţilor de a da un caracter
secret acestei Conferinţe s-a dovedit inutilă. Autorii care au
cuvîntat în cadrul ei s-au arătat suficient de „cuminţi” pentru a
nu stînjeni structura ideologică în vigoare, căutînd de cele mai
multe ori a o propti suplimentar prin jurăminte de credinţă,
adulări, complicităţi zeloase în lupta împotriva obstacolelor
reale sau inventate pe care le indica partidul-stat. „Dezgheţul”
se poticnea chiar înaintea revoluţiei din Ungaria din anul
următor. Emanciparea de sub tutela politică rămînea un
deziderat al altui moment şi, de fapt, al altor oameni.
Cvasitotalitatea participanţilor la Conferinţa în discuţie s-a
mulţumit a se roti în acelaşi cerc. „Obiecţiile” cărora le-au dat
glas, un glas şi acela de regulă anemic, vizau mărunţişuri,
ambiţii şi raporturi personale, pentru că, după cum scrie Mircea
Coloşenco, editorul stenogramelor de care ne ocupăm,
„proletcultismul era seva existenţei lor ideale”. Semnalăm o
singură relativă excepţie, Petru Dumitriu. Acesta nu s-a sfiit
de-a ataca suficient de articulat Direcţia Presei, care „se uită
cu 40 de mii de ochelari la o carte de acest fel şi foarte ades
imprimă o oarecare timorare”, de fapt orice carte nouă. Cu o
pildă acidă: „Poemul în proză al lui Geo Bogza, acelaşi Geo
Bogza spune «De la agatirşii cei îmbrăcaţi în aur, pînă la Moţii
de astăzi…» şi Direcţia Presei a cerut să spună: «De la agatirşii
cei îmbrăcaţi în aur, pînă la muncitorul de astăzi…» Se
înlocuieşte un cuvînt foarte expresiv şi precis cu un cuvînt
general. Lucruri de acest fel sînt foarte dese”. Urmează o
concluzie fără cusur: „Sînt cîteva aspecte care pot să ducă la
faptul că noi vom avea sau nu vom avea cărţi despre
contemporaneitate anul acesta sau anii următori. Aşa este
dificultatea scriitoricească artistică, vigilenţa şi severitatea pe
care le acceptăm şi n-avem dreptul să le refuzăm”. De data
aceasta, o bilă albă pentru Petru Dumitriu…

în rusă (este vorba de Marian Lupu, – n.n.), că R. Moldova
trebuie să fie o «punte» între Est şi Vest, iar relaţiile cu
Estul şi cu Vestul vor fi bune, şi cu «China şi America», şi cu
«Rusia şi Germania», şi cu «România şi Ucraina». NU a
fost un miting anticomunist. PCRM a fost rareori invocat,
aproape cu blîndeţe, fără durităţi de limbaj, miza fiind
sugestia că toată societatea e «strîns unită» în jurul
proiectului european, un soi de «pupat toţi Piaţa
Endependenţi»”. Şi pe deasupra: „Nu a fost un miting pentru
a ref lecta vreun parteneriat special cu România,
importanţa României ca singurul vecin euro-atlantic al R.
Moldova sau «unirea cu România», cum titra manipulată
presa din Bucureşti. Dimpotrivă! Iar cei care au lansat
mesajul cu «unirea cu România» sînt fie diversionişti, fie
nu au habar de ce s-a petrecut în Piaţă”. Şi în concluzie:
„Deliberat, România a dispărut pe 3 noiembrie de pe scena
din Piaţa Marii Adunări Naţionale”. Aşadar ideea unionistă
s-a văzut dată deoparte fără menajamente. Idealul a fost
pus în debara cum o haină demodată. Care să fie pînă la
urmă poziţia entuziastei Acţiuni 2012? Care să fie în
continuare conduita personajelor decidente din politica
moldovenească? Omul de pe stradă are nu o dată
simţămîntul patriotic atrofiat de reziduurile sovietice ca şi
de dificultăţile vieţii curente, iar în privinţa „bărbaţilor de
stat” (şi „de partid”) nu ne mai putem face iluzii.
„Moldoveanul europenist” (sprijinit, din cîte ştim, şi de o
serie de intelighenţi basarabeni, trădători şi ei ai unirii)
pare a fi deocamdată moneda de schimb pentru proiectul
unionist. Să rămînă unirea Basarabiei cu România o fata
morgana? Prezentul nu ne oferă, în orice caz, un răspuns
încurajator. Cu durere, n-aş putea afirma altceva, inclusiv
ca basarabean, decît că e o năzuinţă ce se transferă istoriei
care se va scrie.

de bunătate şi inteligenţă, vorbindu-mi de Papini şi de literatura
franceză, în mijlocul oraşului toscan în pregătire pentru
splendoarea autumnală.

L-am revăzut pe Papini în iunie 1956, cu puţin înainte de
a muri. Adîncit în fotoliu, mut şi imobil, cu chipul răvăşit şi de
nerecunoscut, dicta nepoatei sale, singura fiinţă capabilă să
înţeleagă sensul bolborosirilor pe care reuşea să le mai scoată,
seria de articole apărute sub titlul Espia del mundo, Fericirea
nenorociţilor, ultime dovezi ale puterii sale de creaţie şi, de
asemenea, ale atitudinii sale creştine faţă de moarte. Aceste
fragmente sunt o adevărată enciclopedie de înţelepciune,
revelaţii deosebite din pragul eternităţii, pe care eu le-am citit
cu pioşenie filială, căci acest om a fost unul din părinţii mei
spirituali şi l-am iubit mult şi îmi place să o spun astăzi cînd
puţini scriitori mai îndrăznesc să-l iubească, sub ploaia de
mediocritate care stinge în noi setea adevărului.

A fost îndrăgostit de adevăr, pe care l-a căutat în tinereţe,
pe care l-a găsit într-o zi în Evanghelii şi în oglindirea lor spre
pămînt, pe care a încercat să-l interpreteze în stilul său viguros
şi temerar, niciodată angajat, solitar şi valabil ca un munte din
Toscana ce a fost şi al lui Dante şi al lui Michelangelo.

„Nu pot oferi oamenilor, pe care mereu aş vrea să-i iubesc
mai mult, decît un pic din sufletul meu. O mărturie ideală,
scrisă din inimă, se exprimă, din necesitate, prin cuvinte. E
puţin lucru, aproape nimic. Dar un suflet, chiar şi cel mai abject
care a locuit vreodată în trup omenesc, este, în ciuda oricărui
lucru, cea mai mare bogăţie de pe pămînt.”

Ce scriitor de astăzi ar îndrăzni să semneze asemenea
gînduri? Citiţi, recitiţi Papini! Veţi găsi în el imaginea a ceea ce
trebuie noi să fim. Dacă în acest moment se întoarce printre
noi e urmarea faptului că ne este, mai mult ca niciodată, necesar.

                 Nicolae FLORESCU

Unirea sau altceva?

l-a izbit în cap, desprinzându-i o parte consistentă a cutiei
craniene) corpul preşedintelui Kennedy are o mişcare evidentă
spre spate şi spre stânga. Aceasta nu putea fi reacţia normală
la un glonţ venit din spate (locul unde se presupune că se afla
LHO), ci la unul tras din lateral şi din faţă. Dacă ar fi fost izbit
din spate, în mod normal corpul preşedintelui ar fi fost împins
în faţă. Ceea ce presupune în mod cert existenţa unui al doilea
grup de trăgători, aflaţi în spatele unei bariere de copaci situate
pe partea dreaptă a direcţiei de mers a convoiului prezidenţial.
În fine există teorii potrivit cărora ar fi existat şi un al treilea
grup de trăgători, aflat la etajul doi al clădirii Dal-Tex Building,
clădirea din stânga depozitului de cărţi unde se presupune că
ar fi fost Oswald. Acesta ar fi avut o perspectivă mult mai bună
asupra străzii (neobturată de copaci) şi s-ar preta mai bine
analizelor balistice. Potrivit istoricului francez, asupra maşinii
prezidenţiale s-a abătut o ploaie de gloanţe. Potrivit probelor
analizate, în cele 6 secunde fatale au fost trase între 4 şi 9

O „conferinţă secretă”

Dimensiunea românească...

                           Constantin Călin

          Gheorghe GRIGURCU

Cine l-a ucis pe Kennedy?

Lovinescu de Angela Furtună, studii incluse în primul volum –
intitulat Monica Lovinescu. Est-etica. Geneze, Ed. Vinea, 2012,
din trilogia lansată în aprilie a.c., tot la USR, Filiala Iaşi. Această
carte anunţa deschiderea Anului Monica Lovinescu – 2013,
care avea să marcheze atât 5 ani de la plecarea dintre noi a
ilustrei scriitoare – a cărei urnă repauzează la Fălticeni, în
cripta lui Eugen Lovinescu, din Cimitirul Grădini de la Fălticeni,
alături de celebrii Anton Holban, Vasile Lovinescu, Ecaterina
Bălăcioiu (în cenotaf), Horia Lovinescu şi alţii –, dar şi 90 de
ani de la naşterea sa (petrecută la 19 noiembrie 1923). În
aceeaşi zi, la Fălticeni aveau loc, la Biblioteca Municipală şi în
principalele colegii, manifestări şi expoziţii de carte, axate pe
tema pedagogiei memoriei şi a susţinerii curentului est-eticii,
atât de specific activităţii de critic literar şi jurnalist cultural
susţinută de Monica Lovinescu. A doua zi, la Biblioteca
Bucovinei, cu moderarea Angelei Furtună, au avut loc conferinţa
cercetătorului nonagenar Eugen Dimitriu şi dialogurile purtate
de invitaţi cu o audienţă generoasă şi extreme de interesată.

P. S. Am reprodus întocmai, în citatele date, textele
stenografiate conţinute în volum, înfăţişînd numeroase erori.
La nivel stilistic-gramatical, sînt pătrunse şi ele de izul epocii…

Conferinţa (secretă) a Uniunii Scriitorilor din
iulie 1955, ediţie alcătuită de Mircea Coloşenco, cuvînt înainte
de Pavel Ţugui, Ed. Vremea, 2006, 456 p.

                                         Florica BUD

           Zilele Monica Lovinescu

           Gheorghe GRIGURCU
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DAN DAMASCHIN

Pământul proscris şi pământul promis (Repartiţia şi Boema)
     „Căci, într-adevăr, ce viaţă mai frumoasă pot avea tinerii absolvenţi de facultate decât
de a merge la sate şi de a clădi din cărămizile cunoaşterii, dobândite la lumina partidului,
adevăratul pământ al făgăduinţei pentru omul cel nou...”
     Nicolae Ceauşescu, Opere alese, vol. 74, pag. 19

Poate să fi fost atunci, odată, undeva, un post în învăţământ, o catedră de limba
română, într-un sat la o margine de cuvânt. Poate să fi fost atunci, odată, şi poate neocupată
a rămas şi-o să rămână.

Aproape sigur c-a fost un asemenea post undeva, într-un intermundiu din Apusenii
de stâncă, sau din Deltă, unde nici Domnul nu a călcat încă. Certă e informaţia primită de
Poet în vis că e undeva în cel mai de jos abis.

Vor fi fost atunci, în şaptezeci şi patru multe discuţii în Echinox ,  Tribuna sau
Amfiteatru, cum de s-a încumetat să refuze postul dat pentru a fi muncitor necalificat.
Ştim noi, ştim, se vorbea în „Arizona”, ştim noi, ştim că Poetul are neamuri la Ierusalim!

Trebuie să fi fost, aşa a trebuit să fie, acest fapt, precedentul,  fiindcă apoi,
imediat, mulţi alţi absolvenţi de filologie s-au orientat, cu folos, spre munca de jos.

Desigur că mulţi dintre ei, după multe reculegeri, şi-au dat seama că nu pot
preamări Dictatorul şi, chiar cu neamuri la Ierusalim cu tot, au ajuns la munca de jos. Jos
de tot.

Nici a cincea esenţă a cuvintelor nu va fi fiind îndeajuns de grăitoare pentru ca,
povestită într-o carte, să fie destul de lămuritoare asupra tuturor expierilor acestor
abandonaţi de destin. Lor şi postului lor proscris acest poem închin.

Poate să fi fost atunci, odată, undeva, un post în învăţământ. Ştim noi, ştim, se
auzea în „Arizona” cuvânt, ştim noi, ştim că Poetul are neamuri la Ierusalim!

                                      Lucian PERŢA

      „Haiku este poezia realului, adică poezia care încearcă să redea
cât mai clar cu putinţă momentele concrete ale unei experienţe
trăite  încât cititorul să descopere aceeaşi experienţă, şi, în acest
fel, să o împartăşească. Rezultă, prin urmare,  că în haiku limba
trebuie aleasă cu grijă pentru a reda, printr-o claritate desăvârşită,
expresivitatea  experienţei, a momentului surprins în poem.”

seară de Paşti –

bătrâna îşi adună
florile rămase

             Ion Codrescu

Jim Kacian

  (Jim Kacian. How to Haiku. Cover
Printing:Serpent, Peter Zokosky, 1969. Red
Moon Press, Winchester, USA)

FERRIS GILLI
         (SUA)

 carte deschisă
lângă lumânarea aprinsă –
poveşti la vatră

   *

1 Ianuarie
 bebeluş zâmbind  chipului
  din oglindă

        *
noaptea cea mai lungă
atacul mut al bufniţei
asupra iepurelui

        *
zăpada se cerne
peste urletul leului...
carusel pustiu

*
 cardinal săgetând
 ramurile sfărâmicioase
vâscul aşteaptă

*
afumătoare –
 ţipăt de uliu chemând
 năprasnicul vifor

�(A Hundred Gourds 2:2, March 2013)

*
după treizeci de ani
ne cerem iertare  . . .
noapte albă de iarnă

  (Honolulu Festival�2010 Display)

*
linx în cuşcă
  încetinindu-şi mersul
iarnă grea

(Snapshots 12, 2006;�Shaped by the
Wind,�Snapshot Press, 2006)

*
sfârşit de vacanţă –
viscolul acoperă
aripile îngerilor

�(Acorn�26, Spring 2011)�

*
scuza mea . . .
o cinteză  abia crapă
stratul de zăpadă

(Acorn 25, Fall 2010)
�
       *
se anunţă  îngheţ
fiica mea îmi spune reţeta
de plăcintă cu prune

 (Acorn 28, Spring 2012)
�

*
zi viscolită
 eu şi casa laolaltă
scârţâim şi trosnim

(Notes from the Gean #5, June 2010)

*
�morman de frunze
băiatul îşi ajută sora
să îşi dea jos haina

*
pe ghirlanda uşii
 piţigoiul află un  bob
solstiţiul de iarnă

*
acele de pin strălucesc în aura felinarului
stradal îngheţând ploaia
�
*
iepure furând
 meiul  împrăştiat
gheaţă şi vânt

*
mâna copilului
aşezată  peste a mea . . .
mestecăm supa

*
primul îngheţ
o veveriţă se prinde
bine de geam

 (Acorn #2, Spring�1999; Shaped by the
Wind, Snapshot press, 2006)
�
*
 corul repetă
mirosul de frunze arzând
pluteşte în biserică

 (Haiku Harvest, Jan. 2001)

*

crivăţul suflă
căprioarele bulucesc la fermă
 furgon de abator

*
lună străluce
mistreţul orfan  râmă
în iarba îngheţată

(Shinzounokodou , 1st issue, April
2004);�Shaped by the Wind, Snapshot
Press,�2006)���������������

*
soluţii noi
un piţigoi ciuguleşte
iarba îngheţată

 (Valley Voices, Spring 2008)

*
privire dimprejur
oamenii de zăpadă
 rămân fără chip

(Modern Haiku 40.1, Winter-spring 2009)

�

Elizabeth McFarland
             (SUA)

un fulg fără cusur
coboară pe parbriz –

  rămâne  acolo

boare aevea –
nu recunosc cîntecul
păsării de acum

        *
 în mijloc de Februar –
o mierlă exersează
 corul zorilor

*
o nouă zi
de fulgi plutitori –
aşa, din senin

WILLIAM WOLAK
                (SUA)

zăpadă plutind
pe lespedea funerară
albul coapsei

*
 pe pleoapa plecată
fiecare fulg se trezeşte
 când se topeşte

*
cele cinci mierle
beau agitându-şi ciocurile
omul alb se topeşte

*
pumnul bine strâns
al lunii de iarnă geroasă
miere îngheţată

         Traduceri�:

       Olimpia IACOB

gloanţe. Şi, fapt cu totul surprinzător, Lee
Harvey Oswald s-ar putea să nu se fi aflat deloc
printre cei care au apăsat pe trăgaci (testele
cu parafină din momentul arestării sale nu
indică faptul că ar fi tras cu puşca) în ziua
respectivă.

Se poate şti relativ exact CUM a fost
omorât Kennedy. Contează mai puţin CINE a
tras în el (că erau oameni ai mafiei sau ai CIA).
Important este DE CE a fost omorât şi cine
este cel care a organizat întreaga acţiune.
Analiza intereselor este însă pe cât de
interesantă, pe atât de lungă şi complicată.
Despre ea, voi încerca să vorbesc într-un număr
viitor!
                    Tudorel URIAN
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              Nicolae PRELIPCEANU                          Gheorghe GRIGURCU
(Continuare în pag. 22-23)

Cartea morţilor
Cu acest titlu, Fundaţia Academia Civică

a scos un tom impresionant, coordonat de
Romulus Rusan, care este şi autorul unui studiu
introductiv. Nu e vorba aici de Cartea morţilor
tibetani, nici de cea a morţilor egipteni, care
circulau, încă din vremea cenzurii, pe sub mână
şi printre noi. Este vorba despre morţii din
lagărele de muncă ale regimului comunist, de la
Canal şi până la şantierul Casei Poporului, cu
preponderenţă, fireşte, asupra sutelor de mii,
dacă nu milioanelor, de morţi din puşcăriile
comuniste. „Istoria recentă este ca o carne vie,

tresare la cea mai mică atingere” observă Romulus Rusan în amplul său
studiu introductiv, în cadrul căruia stabileşte „Cronologia şi geografia
represiunii comuniste în România”, cu capitolele: Poporul sovietic eliberator,
Haosul provocat, pretext al comunizării, Dacă antifasciştii sunt comunişti,
atunci anticomuniştii sunt fascişti,  90.000 de arestări în două luni, Opoziţia
arestată în ajunul alegerilor şi după alegeri, Distrugerea partidelor politice,
Reeducarea prin tortură: fenomenul Piteşti, Arestări în masă pentru munca
forţată, Militari la munca forţată, Închisoarea elitelor, Deportarea elitelor
rurale, 1956: din nou studenţii, 1958: noua escaladare, Cultura în boxa
acuzaţilor, reculuri ale terorii, Motive şi pretexte în Codul Penal, Partidul şi
Justiţia, Preliminarii statistice, O amprentă neagră, Nepăsarea faţă de om în
versiune sovietică, Geografia represiunii, O galaxie a morţii, Cum se făcea
un proces în anii ’50, Condamnări la moarte indirect („crime legale”), Morţi
neelucidate, Câţi au fost închişi? Câţi au murit?, Reprimarea bisericilor,
Reeducarea prin tortură, Ţărani ucişi, Rezistenţa din munţi, Transporturile
morţii, Cum se putea muri, Ştergerea urmelor – sarcină de partid, Moartea
după moarte, Moartea pe şantier, Anchetele şi procesele sioniştilor,
Frontieriştii, Femei victime ale legislaţiei antidivorţ, Morţi la nivel înalt,
deportările în interior. Bărăganul, Deportaţii de etnie germană decedaţi în
URSS, Deportaţi pe vecie. Executaţi, Punct şi de la capăt. Am enumerat
aceste titluri pentru că ele spun cam totul despre felurile în care un regim
criminal se folosea de un stat terorist pentru a amuţi orice încercare de
opoziţie şi de gândire liberă. Şi totuşi n-au reuşit… Dar sute de mii de oameni,
poate milioane, au fost ucişi, pentru ca o pătură de analfabeţi
profitori ai ocupaţiei sovietice să se instaleze
la putere şi să n-o mai cedeze decât în faţa
unui val popular fără precedent şi mai ales a unei
căderi generale a regimurilor comuniste, cel puţin în Europa.

Lista morţilor în anchete, în închisori, în colonii de muncă, în deportări
şi aşa mai departe este nesfârşită şi ea a putut fi alcătuită graţie efortului
unor oameni care nu au vrut să lase uitării acest capitol teribil al istoriei
româneşti. Unul dintre aceştia, pe care-l evocă şi Romulus Rusan, este
Cicerone Ioniţoiu. Se adaugă acestora, fireşte, atâtea şi atâtea amintiri din
puşcăriile comuniste, scrise şi publicate după 1990 de supravieţuitori, precum
şi documentele din dosarele CNSAS, această instituţie atât de necesară şi
atât de hulită încă de mulţi dintre cei instalaţi la putere, democratic, azi.

Numele celor care populează postum această carte a morţilor sunt
însoţite în volumul de peste 800 de pagini de câte o fişă, mai dezvoltată sau
mai sumară, după cum s-au putut reconstitui cu documente sau cu martori
împrejurările arestării şi executării lor. Operaţie cu atât mai dificilă, cu cât
partidul şi securitatea sa au făcut eforturi imense pentru a păstra secretul
asupra împrejurărilor uciderii opozanţilor, cu conştiinţa aceea vinovată, totuşi,
pe care o au toţi infractorii, toţi bandiţii şi criminalii.

Întâlneşti în aceste pagini de dicţionar negru numele unor adulţi care
au rezistat regimului instalat cu tancurile ruseşti sau ale unor oameni care
erau vinovaţi doar pentru că învăţaseră să gândească singuri (vorba lui
Arghezi), dar şi numele unor copii născuţi de câteva luni, zile sau ore, cum e
cazul celor morţi imediat după naştere, în puşcăriile comuniste sau în Bărăgan,
unde fuseseră deportaţi aşa zişii titoişti, ţărani înstăriţi din Banat, în general
din satele situate la graniţa cu Jugoslavia lui Tito, oameni care nu aveau nici
în clin nici în mânecă cu dictatorul sârbo-croat şi nici cu politica lui. Veţi
regăsi aici toată compoziţia etnică de pe teritoriile româneşti, inclusiv cele
ocupate de armata sovietică, români, maghiari, germani, evrei, sârbi, bulgari,
ucraineni etc., cu toţii vinovaţi că existau şi că făceau parte dintr-o clasă a
cărei existenţă îi deranja pe noii stăpâni, în general intelectuali, foşti oameni
politici, ţărani înstăriţi, porecliţi după moda rusească chiaburi, studenţi sau
chiar muncitori. Nu ştiu dacă suma numelor păstrate în acest dicţionar
negru atinge suta de mii, probabil că nu, ea este, în orice caz, mult mai mică
decât cifra tuturor victimelor pe care regimul comunist criminal le-a făcut
în România şi în provinciile sale ocupate de ruşi. Autorii dicţionarului consacră
un capitol întreg germanilor deportaţi din România în URSS, imediat după
război, dintre care o mare parte nu s-au mai întors. De asemenea, celor
deportaţi în Bărăgan sau celor morţi la muncă forţată, fie condamnaţi, fie
militari în termen, făcând parte din clasa ţăranilor înstăriţi, care nu puteau
purta armă, conform principiilor (sic) comuniste.

Coordonatorul volumului, Romulus Rusan, împreună cu colaboratorii
săi, Ioana Boca, Virginia Ion, Angela Bilcea, Andreea Cârstea, au fost obiectivi
în selectarea numelor tuturor celor morţi în urma unor procese înscenate
sau pur şi simplu fără nici un proces. Aşa se face că veţi găsi în paginile
acestui dicţionar negru şi numele lui Nicolae şi al Elenei Ceauşescu, ucişi şi
ei, culmea, cum o făcuseră, direct şi indirect, ei înşişi, în urma unui proces
înscenat.

Toate acestea stau mărturie crimei generalizate care a guvernat
România sub comunişti, minciunii generalizate a „grijii faţă de om”, mărturie
a unui sistem criminal care nu ar trebui să fie uitat vreodată de generaţiile
viitoare.

Unirea sau altceva?
Cei care aveau nostalgia „podurilor de flori” de peste Prut, din 1990, cînd Iliescu şi Snegur

făceau în culise jocuri menite a le anihila, s-au bucurat fără doar şi poate aflînd de demonstraţia pro
Basarabia care a avut loc la 20 octombrie 2013, la Bucureşti. O manifestaţie cu aproximativ 5.000 de
participanţi, e drept mai puţin numeroşi (de vreo patru ori) decît cei ce protestau împotriva exploatării
de la Roşia Montană, dar suficienţi pentru a marca totuşi o atitudine publică. Început, aşa cum se
cuvine, în faţa sediului Guvernului, marşul s-a încheiat, iarăşi aşa cum se cuvine, în faţa Parlamentului.
Presa a specificat doleanţele manifestanţilor ca fiind unirea Basarabiei cu România şi adoptarea unui
proiect de lege care întăreşte legăturile dintre cele două state, menţionînd contextul acţiunii: apropierea
Summitului Parteneriatului Estic de la Vilnius, unde Republica Moldova ar trebui să parafeze Acordul
Aprofundat şi Comprehensiv de Liber Schimb, ca şi Acordul de Asociere cu UE. Promiţător.
Manifestanţii au scandat fără întrerupere o serie de lozinci precum: „Unire”, „Unirea face puterea”,
„Trăiască, trăiască şi-nflorească/ Moldova, Ardealul şi Ţara Românească”, „Ale, ale Chişinău şi
Bucureşti/ două inimi româneşti!”, „Basarabia pămînt românesc!”, „Basarabie română/ hai să dăm
mînă cu mînă/ că-ţi aducem peţitor/ mîndrul nostru tricolor”, versurile din urmă referindu-se la un
steag tricolor gigantic, de 1.200 metri pătraţi, realizat la Chişinău şi desfăşurat în parcul Izvor. Factorul
organizator al demonstraţiei a fost Platforma Civică Acţiunea 2012, care a iniţiat una analoagă la
Chişinău, preconizînd şi un Proiect de lege privitor la o sporită apropiere între cele două ţări, în cadrul
unei campanii cu o denumire afectivă, „Aduceţi Basarabia acasă”. Ce prevede Proiectul în cauză? O
seamă de măsuri, desigur salutare: înfiinţarea unor instituţii în subordinea primului ministru pentru
coordonarea strategiilor de colaborare, obţinerea mai lesnicioasă a vizelor de intrare în România a
basarabenilor, integrarea acestora în viaţa social-culturală din România. I se aduce o mustrare Guvernului
român pentru că în structurile sale n-a apărut cel puţin un oficiu pentru „problemele Moldovei”. Dar ce
este Platforma Civică Acţiunea 2012? O organizaţie care a luat fiinţă în aprilie 2011, la Chişinău, pe care
unul din copreşedinţii săi, Marius Lulea, o caracteriza astfel: „Am dorit să fie o mişcare a societăţii, am
vrut să aducem în conştiinţa publică ideea unirii. O idee prea mult timp marginalizată, pentru că vreme
de 20 de ani nu s-a făcut nimic”. Dorindu-se o coaliţie „mondială”, Platforma a organizat acţiuni şi în
New-York, Paris, Barcelona, Roma. Un comunicat al său explică: „Reprezentăm în stradă vocea marii
majorităţi a poporului român care îşi doreşte ca Basarabia să fie prioritate naţională. (…) Curentul
unionist de pe ambele maluri ale Prutului este într-o continuă ascensiune, dovadă fiind numărul tot mai
ridicat, de la an la an, al participanţilor la manifestaţiile pentru Unire”. Şi cum am putea neglija
grandiosul miting de la Chişinău, de la 3 noiembrie, care a reunit peste 100
de mii de persoane, clamînd, atît de democratic, apropierea de Europa?

Pînă aici toate bune şi frumoase. Numai că, numai că ideea
unirii, cerinţă legitimă sub unghi istoric, care s-ar cuveni a fi piatra unghiulară a raporturilor actuale
ale României cu Republica Moldova, e, în fond, lăsată, tot mai în urmă. Statul hibrid dintre Prut şi
Nistru, avînd ca origine un ucaz al lui Stalin din 1923, prelungire comunistă a raptului ţarist din 1812,
pare încă să stea destulă vreme pe picioare. Putem constata un fenomen descurajator: atitudinea
unionistă e reprezentată de o seamă de intelectuali basarabeni (nu de toţi, din păcate), adică de o
categorie departe de a fi majoritară. Aportul tinerilor e dominant, mai ales al celor cu studiile efectuate
în România, dar asigurînd exclusiv majoritatea unei minorităţi. Acţiunea 2012 număra doar cam 1.500
membri activi, plus o sumă de „voluntari”. Puţini vîrstnici se află în această coloană a sentimentului
naţional. Poate unii dintre cei ce au mai apucat România Mare, cum opinează conducătorii organizaţiei,
explicînd că oamenii de vîrstă medie sînt ocupaţi cu „munca şi grijile zilnice”. Ar fi trebuit să spună mai
întîi că foarte mulţi basarabeni sînt derutaţi în convingerile lor civice de îndelungata propagandă
bolşevică, dacă nu de-a dreptul tributari acestei nefaste înrîuriri care-şi „mancurtiza” victimele. Dar
oare în România situaţia ar fi radical diferită? Vălul unei neaşteptate indiferenţe s-a aşternut treptat
peste Basarabia cea mereu urgisită. Adevărat, 120 mii de semnături ale cetăţenilor de rând s-au strîns
pe o petiţie prounionistă, dar gestul e mai mult simbolic. Un rol nedemn în această direcţie a defetismului
îl joacă politicienii, cei de la noi nu mult diferiţi de cei de la Chişinău. În 2012, puţin înaintea alegerilor
parlamentare, Acţiunea civică a luat contact cu 1.200 de candidaţi, punîndu-le întrebarea: „Vreţi să
semnaţi Pactul cu Basarabia?”. Numai 617 au aderat la Pact! În momentul actual, din cei 588 de
parlamentari pe care-i avem, doar 116 şi-au pus iscălitura pe textul acestuia! Un egoism al carierei, al
colectării de voturi, al îmbogăţirii cu orice preţ le blochează orizontul, le restrînge progresiv prestaţia.
Ascunzîndu-se după fariseica întrebare: „Dar ce va zice Europa?”, se fac a uita rapida unificare a
Germaniei, ca şi „trezirea naţionalităţilor”, care a avut loc îndată după prăbuşirea comunismului pe
continentul nostru. În ce-i priveşte, politicienii de la Chişinău, promovează, precum o manevră a
aceluiaşi egotism de castă, teza „moldoveanului europenist” care le oferă, indiscutabil, două avantaje
mari şi late: mai întîi păstrarea privilegiilor de cîrmuitori ai unei unităţi statale proprii, apoi o nouă sferă
de relaţii, aranjamente, afaceri mănoase. Încercînd o eschivă, preşedintele Moldovei, Nicolaie Timofti,
se referă, în limbajul d-sale nu tocmai limpezit, la fapte deja adjudecate: „În această Piaţă s-a decis ca
limba noastră să fie citită şi scrisă în grafia latină, iar noi credeam că s-a decis ca limba noastră să fie
numită limba română”. Iar Marian Lupu, preşedintele partidului democrat, susţine cu justeţe, dar atît
de incomplet: „Republica Moldova trebuie să devină o punte între Est şi Vest, iar noi credem că
Republica Moldova trebuie să devină o parte a Vestului”. Să nu pierdem din vedere că marea manifestaţie
de la Chişinău din 3 noiembrie a luat sfîrşit prin adoptarea unei declaraţii care se opreşte la graniţa
doleanţei proeuropene: „proclamăm opţiunea pro-europeană drept singura corectă pentru viitorul ţării
noastre şi unica sursă pentru a asigura drepturile, libertăţile şi prosperitatea tuturor cetăţenilor”. Din
păcate, accentul cade pe ultimele cuvinte care semnifică mobilul principal, după toate probabilităţile, al
impresionantei mobilizări: factorul economic. Adică liberalizarea relaţiilor cu Occidentul, pe tărîmul
mirific al căruia tot cetăţeanul va putea călători, se va putea stabili după pofta inimii. Ce nevoie am mai
avea de unire?

De fapt, lucrurile sînt şi mai încurcate. Prudenţa, pentru a vorbi protocolar, laşitatea pentru a
vorbi pe şleau, care-i distinge pe politicienii din stînga Prutului a azvîrlit o umbră groasă asupra idealului
unităţii naţionale. Dar nici măcar Vilniusul n-a reprezentat o miză categorică. Deoarece, menţinîndu-
se relaţiile „speciale” cu Estul, „moldoveanul europenist” nu e o opţiune fermă, ci doar un factor dintr-
un set de disponibilităţi, o vicleană aderare pragmatică. Să adăugăm că, simptomatic, anticomunismul
lui Voronin, feroce adversar al unirii, a fost ocolit cu schepsis. Un analist sagace al situaţiei politico-
sociale din Moldova, directorul Institutului de Ştiinţe Politice şi Relaţii Internaţionale al Academiei
Române, Dan Dungaciu, dezumflă pe bună dreptate baloanele iluziilor: „NU a fost un miting (la 3
septembrie, la Chişinău – n.n.) pentru Vilnius, pentru că, în perspectiva deciziei de la Summitul
Parteneriatului Estic, mitingul nu are niciun efect. Decizia de parafare este, practic, luată, aşa că
surprize mari nu vor fi. (…) NU a fost explicit un miting care să indice poziţionarea pro-occidentală a R.
Moldova, pentru că la miting s-a spus de către unul dintre liderii alianţei de guvernare, care a vorbit şi


